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7APRESENTAÇÃO

Em janeiro de 1959, o Movimento Revolucionário 26 de Julho, lidera-
do por Fidel Castro, derrubou a ditadura de Fulgencio Batista em Cuba. A 
partir desse acontecimento, a pequena ilha do Caribe se tornou epicentro 
da política latino-americana. Questões como o do enfrentamento em rela-
ção ao imperialismo norte-americano, a implantação de um sistema socia-
lista nas Américas, os debates ideológicos da Guerra Fria, as diversas ma-
nifestações de apoio e repúdio aos revolucionários cubanos foram objeto 
do debate que envolveram a ilha caribenha e os seus vizinhos americanos.

Se no plano político o tema cubano representou uma inflexão na his-
tória da América Latina, a historiografia e a intelectualidade do continente 
também foram marcadas por perspectivas muitas vezes conflituosas sobre 
o processo revolucionário. Aspectos como o significado da revolução para o 
continente, a sua relação com a chamada teoria da dependência, as influên-
cias das ideias cubanas sobre a esquerda continental, a reação de grupos con-
servadores contra a suposta implantação de um comunismo na América e a 
utilização do caso cubano como justificativa para a implantação de regimes 
ditatoriais no continente estão entre os temas mais debatidos no continente.

Este livro utiliza a efeméride dos 60 anos da chegada dos revolucio-
nários cubanos ao poder para reunir uma série de estudos sobre a história 
da Revolução Cubana e da recepção do seu ideário em diversos países da 
América Latina. Mesclando abordagens de historiadores recém egressos 
de programas de mestrado e doutorado com trabalhos elaborados por 
pesquisadores que já apresentam certa trajetória acadêmica, a proposta é 
fruto de uma concepção de que o diálogo entre novos e velhos percursos 
impõe uma dinâmica importante à historiografia.

A obra está organizada em três partes. Na primeira, o foco está na 
Ilha de Cuba. Abordará aspectos relacionados com o desenvolvimento em 
si da Revolução, do mito das vinculações entre Independência e Revolução, 
do envolvimento do Partido Comunista na luta e nos primeiros momentos 
após a chegada ao poder, bem como fatores vinculados à institucionaliza-
ção do processo estão presentes. 

No primeiro capítulo, Ana Paula Cecon Calegari debate a atuação dos 
comunistas cubanos na luta insurrecional encaminhada contra Fulgencio 
Batista destacando, entre outros aspectos, as tensões entre a tradição co-
munista e a heterodoxia representada pelos guerrilheiros do Movimento 
Revolucionário 26 de Julho. 
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Nos dois capítulos seguintes, o foco permanece na Ilha de Cuba, mas 
voltando-se principalmente para os dilemas enfrentados pelo governo 
diante da crise do socialismo real, termo utilizado por Eric Hobsbawm para 
caracterizar a queda do Muro de Berlim, o fim das repúblicas populares do 
Leste europeu e o ocaso da União Soviética. Nesse sentido, os trabalhos 
de Luiz Eduardo Mergulhão Ruas e Julian Araújo Brito abordam questões 
muito pouco avaliadas pela historiografia. Mergulhão Ruas atenta para as 
características marcantes do funcionamento do sistema político cubano 
denominado por Poder Popular, enquanto Julian Araujo Brito discute as 
transformações econômicas sofridas por Cuba após a realização, em 2011, 
do sexto congresso do Partido Comunista Cubano diante dos problemas 
advindos do novo cenário da hegemonia norte-americana e neoliberal.

A segunda parte conta com um conjunto de trabalhos que atenta para 
as relações entre Imprensa e Revolução, realçando que o embate em torno 
das questões que envolviam a Revolução também se efetivou no plano dis-
cursivo. Jacqueline Ventapane, analisa o aparecimento e papel da Prensa Lati-
na como parte das disputas políticas desses anos iniciais. Discute a experiên-
cia da Prensa Latina - agência de comunicação criada pelo governo cubano 
para divulgar as atividades políticas do novo regime -, contrapondo-se, de 
forma desigual, com o olhar articulado a partir da majoritária direita midiática. 

Também com foco na Imprensa, Rafael Moreira Ferraz problematiza a 
forma pela qual o periódico brasileiro liberal-conservador O Estado de São 
Paulo, retratou tanto a luta quanto os primeiros anos do governo revolu-
cionário após a chegada ao poder, focando nos anos 1958-1962. Fechando 
essa segunda parte, o trabalho de Ricardo Mendes e Jacqueline Ventapane 
busca discutir um personagem central no confronto discursivo assinalado 
acima. Através da análise da trajetória e de algumas reportagens elabora-
das por Jules Dubois, o vinculo entre o Estado norte-americano, agências 
de notícias e correspondentes internacionais em torno de uma dada forma 
de retratar os caminhos da Revolução se destaca.

Na terceira parte, mas ainda recaindo sobre o impacto da Revolução 
no continente, um conjunto de trabalhos aborda os efeitos nas esquerdas 
da região dos eventos ocorridos na Ilha, tanto no século XX quanto, ainda 
que de forma tardia, no século XXI. Analisando alguns dos diversos grupos 
que aderiram à luta armada após a chegada ao poder do grupo de Sierra 
Maestra, Jean Sales aborda a influência das ideias cubanas nas trajetórias 
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da organização Ação Popular, grupo político brasileiro que surgiu no início 
dos anos 1960 a partir de bases católicas e estudantis. Já Rafael Viana da 
Silva trata da recepção e das polêmicas em torno da Revolução Cubana no 
seio dos movimentos anarquistas no Brasil, Uruguai e Argentina, apresen-
tando como contexto os anos 1960 e 1970.  Também focando nesse perí-
odo, Izabel Pimentel da Silva desataca as relações de grupos da esquerda 
latino-americana com o ideário revolucionário cubano para a constituição 
de projetos internacionalistas por parte dessa esquerda.

Comparando a experiência vitoriosa cubana com o projeto de socia-
lismo presente nos anos da Unidad Popular no poder, o trabalho escrito à 
quatro mãos por Elisa de Campos Borges e Joana Salém Vasconcelos discu-
te o diálogo entre essas diferentes experiências revolucionárias a partir da 
visita de Fidel Castro ao Chile. Encerrando essa parte e a obra, Rafael Araujo 
e Tiago Silva fazem um balanço das apropriações da Revolução Cubana por 
parte das esquerdas latino-americanas no século XXI a partir da experiência 
venezuelana durante o governo de Hugo Chávez Frias, entre 1998 e 2013.

Unindo os organizadores nessa empreitada esteve a perspectiva de 
apresentar questões que tivessem sido pouco visitadas pela historiografia 
sobre a Revolução, além do entendimento de que, apesar de passados 60 
anos da chegada ao poder dos líderes de Sierra Maestra, Cuba ainda conti-
nua a despertar debates apaixonados. No nosso entendimento, sinal claro 
da permanência de uma série de questões e problemas que estavam pre-
sentes nos anos da Revolução ao longo de toda a região.





PArTe I
A ILHA E A REVOLUÇÃO

(p. 12) Da Frente Única à Sierra Maestra: os 
comunistas cubanos nos últimos anos da 

luta insurrecional em Cuba, 1957-1958
Ana Paula Cecon Calegari

(p. 38) Cuba: Os Caminhos do Poder
Popular e as Reformas Políticas Luiz Eduardo Mergulhão Ruas

(p. 68) Cuba em transformação: socialismo 
e as reformas econômicas do 6º Congresso 

do Partido Comunista
Julian Araujo Brito



12 DA FRENTE ÚNICA À SIERRA MAESTRA: OS COMUNISTAS CUBANOS
NOS ÚLTIMOS ANOS DA LUTA INSURRECIONAL EM CUBA, 1957-1958

Ana Paula Cecon Calegari

Na historiografia cubana e naquela que se refere à história insular pro-
duzida fora de Cuba, diversos acontecimentos, conflitos, atividades intelec-
tuais e muitos aspectos da Revolução de 1959 carecem de explicações e pro-
blematizações pelas ciências humanas. A trajetória dos comunistas cubanos 
pertencentes ao Partido Socialista Popular (PSP) é um desses assuntos que 
possui escasso material de análise e foram as lacunas interpretativas relacio-
nadas a esse objeto que motivaram o esforço deste artigo. O objetivo prin-
cipal do texto é dissertar sobre a cultura política comunista, conceito defini-
do por Rodrigo Patto Sá Motta (2014, p. 21) como um “conjunto de valores, 
tradições, práticas e representações políticas partilhadas por determinado 
grupo humano, que expressa identidade coletiva e fornece leituras comuns 
do passado, assim como fornece inspiração para projetos políticos direcio-
nados ao futuro”. O conceito abrange diversas possibilidades investigativas, 
entretanto nos focaremos em uma questão específica, que é a transforma-
ção da concepção tática do PSP ao longo dos anos de 1957 e 1958 tendo em 
vista as matrizes ideológicas que orientavam o partido e as relações estabe-
lecidas com o Movimento 26 de Julho (M-26-7) e as guerrilhas. 

O texto divide-se em três partes. Inicialmente, apresentamos um 
panorama histórico da trajetória do PSP, destacando as opções táticas do 
partido e o relacionamento dele com as demais agrupações políticas insu-
lares nos primeiros anos da década de 1950. Em seguida, analisaremos as 
problemáticas internas que influenciaram o debate sobre a manutenção da 
tática da frente única e sobre a mudança da perspectiva comunista acerca 
das guerrilhas, com ênfase no papel da geração de militantes que dirigia o 
PSP e nas diretrizes soviéticas que orientavam as decisões do partido. E por 
fim, abordaremos a participação dos comunistas na luta armada e a relação 
deles com o M-26-7 e com Fidel Castro.

O comunismo em Cuba organizou-se desde o final do século XIX em 
pequenos grupos que contribuíram para a difusão do marxismo dentro da 
ilha e para a formulação de projetos políticos de esquerda, com um forte 
discurso pautado na urgência de transformações sociais radicais e na re-
alização de uma revolução socialista que tivesse os trabalhadores como 
protagonistas. No ano de 1925 surgiu o Partido Comunista de Cuba (PCC) 
através dos esforços de um pequeno grupo formado por 25 componen-
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¹ Julio Antonio Mella foi um jovem intelectual marxista fundador do PCC e também da Federação dos 
Estudantes Universitários (FEU). Mella se destacou na produção de textos de análise da conjuntura com 
viés marxista e enfrentou problemas com o direção do PCC quando, estando preso, iniciou uma greve 
de fome, considerada pelos dirigentes partidários como uma tática alheia à teoria marxista. Exilou-se 
no México por causa do endurecimento das perseguições políticas do ditador Gerardo Machado e foi 
assassinado em 1929 a mando do ditador.

² Fabio Grobart, cujo nome verdadeiro era Abraham Grobart, era um judeu de origem polaca que che-
gou à ilha em 1924 e logo se ambientou politicamente junto aos grupos socialistas de Havana. Fabio foi 
o militante e intelectual que atuou de maneira mais longeva no partido, pois esteve em sua fundação e 
manteve-se vinculado a ele até a dissolução do PSP em 1961.

³ Período compreendido, pela historiografia, entre os anos da promulgação da constituição de 1940 e o 
golpe de estado de Fulgencio Batista em 1952.

4 Durante os anos de 1938 e 1939 existiram dois partidos comunistas em Cuba. Em 1938, os membros do PCC 
tentaram registrá-lo no Supremo Tribunal Eleitoral e diante da negativa deste, registraram o Partido União 
Revolucionária (PUR), que coexistiu com o PCC. Em 1939, aconteceu a junção dos dois partidos sob a sigla de 
Partido União Revolucionária Comunista (PURC), que em 1944 passou a se chamar Partido Socialista Popular.

tes, dentre os quais estavam Júlio Antonio Mella¹ e Fabio Grobart². O PCC 
atuou na clandestinidade nos treze primeiros anos de sua existência e, ape-
sar disso, desenvolveu diversas atividades políticas, especialmente ações 
dentro dos sindicatos e a organização de greves ao longo da década de 
1930.  Somente no contexto da Segunda República³ foi que o partido pode 
atuar com maior liberdade devido a legalidade desfrutada pelas organiza-
ções partidárias. Nesta época, o PCC passou a se chamar Partido Socialista 
Popular (PSP)4 e participou de todos os pleitos e coalizões em que foi acei-
to. Também desenvolveu intensa atividade nos sindicatos por meio da atu-
ação na Confederação dos Trabalhadores Cubanos (CTC), criada em 1939 
pela iniciativa dos comunistas e que se converteu na principal central de 
reivindicações trabalhistas da ilha, reunindo diversas categorias profissio-
nais. Na primeira metade da década de 1940, o número de filiados e de vo-
tos do PSP foi crescente. O partido chegou a ter 157 mil filiados de acordo 
com o cadastramento eleitoral do ano de 1946, convertendo-se em um dos 
mais expressivos PC’s da América Latina. Além disso, os comunistas possu-
íam um jornal chamado Notícias de Hoy (publicado de terça a domingo), 
a revista teórica Fundamentos, a editora Páginas, uma rádio chamada Mil 
Diez e grupos de teatro espalhados pela ilha.

A situação política interna deteriorou-se para o partido com o advento 
da Guerra Fria, da Doutrina Truman, do macarthismo e o aumento da perse-
guição aos comunistas na região. Ainda nos anos 1940, durante a presidên-
cia de Carlos Prío Socarrás (1948-1952), a sede de Notícias de Hoy foi destru-
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ída e o jornal saiu de circulação por um ano. Além disso, a rádio Mil Diez foi 
fechada. O número de filiados caiu para 59 mil em 1952 e as perseguições 
políticas provocaram o assassinato de líderes sindicais, como Jesus Menen-
dez5 e Aracelio Iglésias6. O cenário se complicou quando, em 10 de março de 
1952, o general do exército Fulgencio Batista tomou o poder por meio de 
um golpe de estado, provocando a fuga do presidente Carlos Prío do país 
e a suspensão das garantias constitucionais. Logo após o golpe, os partidos 
políticos perderam o registro eleitoral e mesmo com abertura de um novo 
período de inscrição no Tribunal Superior Eleitoral no final de 1952, o PSP 
não conseguiu se registrar devido à exigência não atingida pelos comunistas 
de 4% de filiação do eleitorado nas fileiras da organização7. Nos dias após a 
tomada do poder, o PSP se pronunciou condenando o novo governo, acu-
sando Batista de suspender a ordem democrática e as liberdades políticas 
e civis, demandando a renúncia do general e a realização de eleições livres, 
seguindo o calendário que previa um pleito para novembro daquele ano.

Um elemento fundamental para entender a cultura política comunista 
é observar as influências que as diretrizes soviéticas desempenhavam sobre 
as opções e comportamentos políticos dos PC’s. Nas circunstâncias do golpe, 
os comunistas cubanos adotavam a tática da frente única, cuja opção, feita 
em meados dos anos 1930, vinculava-se a razões externas à realidade insular 
e resultou das preocupações soviéticas quanto a expansão do nazi-fascismo 
dentro da Europa naquela década. Na concepção dos dirigentes da União 
Soviética (URSS), a divisão das esquerdas facilitava a ascensão de governos 
de direita ou extrema direta e a frente única, caracterizada pela ação conjun-
ta entre partidos e grupos de esquerda, poderia conter a expansão de tais 
movimentos. A partir de 1935, o Comintern8 adotou o “frentismo” prevendo 
que “os partidos comunistas ocidentais só podiam se aliar a partidos compro-

5 Líder sindical do setor açucareiro assassinado em 1948 pelo capitão do exército Joaquín Casillas após 
a negação de Menendez em cumprir uma ordem da autoridade militar.

6 Líder sindical dos trabalhadores portuários assassinado dentro do sindicato portuário de Havana em 1948.

7 Muitos partidos se dividiram ante a possibilidade de registro eleitoral, o que deu origem ao desmem-
bramento de alguns deles. Por exemplo, o Partido Revolucionário Cubano (autêntico) se dividiu entre 
o inscrito representado por Ramón Grau San Martin e outro não inscrito chefiado por Antonio Varona. 
O mesmo aconteceu com os partidos Democrata e do Povo Cubano. Novas organizações foram cria-
das durante a ditadura, fruto, quase sempre, do desmembramento dos partidos político. Dentre elas, 
citamos: o Movimiento de la Nación organizado por Jorge Mañach e Jose Pardo Llada, o Partido Frente 
Unido Nacional dirigido por Pablo Abreu, Movimiento de Liberación Radical chefiado por Amalio Fiallo e 
o Movimiento Nacional Revolucionario de Rafael García Bárcenas.
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metidos com um programa radical, anticapitalista, como forma de prelúdio 
à revolução” (PRIESTLAND, 2012, p.235). Apesar da orientação acerca da na-
tureza das coalizões, em Cuba, o PSP realizou acordos políticos com partidos 
desvinculados das orientações formuladas na URSS. Ao longo da Segunda 
República cubana, a frente única possibilitou aos socialistas populares a con-
certação de diversas coalizões e, por causa delas, os comunistas estiveram à 
frente de ministérios, prefeituras e em várias instâncias legislativas9.

Após a derrocada dos regimes nazifascistas, o “frentismo” foi mantido 
como tática adequada para alcançar o amadurecimento das condições polí-
ticas para a tomada definitiva do poder. O movimento comunista internacio-
nal acreditava em etapas do desenvolvimento do processo revolucionário e 
aceitava a aliança com setores da burguesia na fase da libertação nacional. 
Nessa fase, os partidos, através de eleições, chegariam ao poder, podendo 
ou não realizar alianças para isso, e iniciariam a conscientização dos traba-
lhadores para tomada definitiva do Estado e a instalação de uma ditadura do 
proletariado. Para os comunistas cubanos, o regime democrático era sistema 
por meio do qual se daria a ruptura da dependência política e econômica 
cubana com os Estados Unidos, o que abriria o caminho para a soberania na-
cional que, aliada à consciência das massas de sua condição de exploração 
no sistema capitalista, desembocaria na implantação da ditadura socialista.

No contexto ditatorial, as alianças buscadas pelos comunistas tinham 
como finalidade a formulação de ações conjuntas para a mobilização das 
massas a fim de que o movimento popular (greves, paralisações, protestos) 
derrubassem o governo. A lógica da tática era a de que se os dirigentes par-
tidários mobilizassem seus filiados e paralisassem o país, não haveria outra 
opção à Batista senão renunciar. Além disso, os comunistas acreditavam 
que somente a queda do governo não resolveria o problema de Cuba. Por 
isso apregoavam a instalação de um governo de unidade após o fim da di-

8 O termo refere-se aos vários movimentos comunistas a nível internacional. A partir da Revolução Rus-
sa iniciou-se a etapa da III Internacional ou Comintern, cujo objetivo era criar uma União Mundial das 
Repúblicas Socialistas Soviéticas.

9 Dois exemplos que ilustram bem a situação. O primeiro foi a aliança com Fulgencio Batista nas eleições 
de 1940, após anos de ditadura dentro da ilha comandada pelo citado general. Durante a presidência de 
Batista, os dirigentes comunistas Carlos Rafael Rodríguez e Juan Marinello foram ministros sem pasta da 
gestão durante alguns meses no final do quatriênio presidencial. O outro aconteceu nas eleições munici-
pais de 1946 quando os comunistas aliaram-se com o Partido Revolucionário Cubano (autênticos) para ga-
rantir a vitória na prefeitura de Havana. Batista e os autênticos não possuíam um programa anticapitalista 
com horizontes revolucionários, o que aponta para uma contradição na aplicação da tática de frente única.
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tadura que pudesse dar cabo às reformas sociais e políticas, como a vigên-
cia da constituição de 1940, a reforma agrária, o combate à corrupção e ao 
gangsterismo, a defesa da indústria nacional e a estatização das empresas 
estrangeiras que forneciam serviços básicos como a telefonia, o transporte 
e a energia elétrica. Para conseguir a formação de uma aliança, os socialis-
tas populares enviaram comunicados para os partidos e políticos conside-
rados como possíveis aliados e publicaram em seus meios de comunicação 
chamados para a formação da unidade dos opositores. As tentativas foram 
em vão, pois o PSP não recebeu nenhuma resposta às suas iniciativas, con-
tudo manteve-se fiel à frente ao “frentismo” e condenou as opções táticas 
feitas pelos demais grupos insulares, o que se nota na passagem abaixo: 

No texto, o partido condenou o “quietismo,” que correspondia à lei-
tura que os comunistas fizeram da postura de Roberto Agramonte, presi-
dente do Partido do Povo Cubano (PPC, chamado também de Ortodoxo), 
porque ele não se pronunciou diante dos problemas políticos conjunturais. 
O PSP criticava esta postura, intitulando-a de abstencionista, dizendo que 
ela favorecia o regime quando se eximia de criticá-lo e acusava Agramonte 
de perder a oportunidade de mobilizar as massas ortodoxas contra a dita-
dura. Os comunistas criticavam também os acordos que a oposição fez com 
o governo através da Sociedad de Amigos de la Republica (SAR)10, organiza-
ção que mediou encontros, chamados de “diálogo cívico”, entre o ditador 
e alguns opositores11 no final do ano de 1955 e nos primeiros meses de 
1956. Apesar do ânimo inicial com a iniciativa da Sociedad, o PSP condenou 
a tática de conciliação, taxando-a de excludente e desvinculada dos anseios 
populares, fato este motivado, em nossa perspectiva, pela exclusão dos co-
munistas das reuniões e pelo arranjo entre elites políticas que, de fato, ex-

A despeito da campanha de divisão dos chefes da oposição bur-
guesa e não obstante as táticas falsas que impuseram a seus 
partidos (quietismo, insurrecionismo, putschismo, eleitoreirismo, 
etc.), o movimento de massas, impulsionado incansavelmente 
pelo PSP, cresceu e se desenvolveu não só em torno das deman-
das econômicas e das demandas específicas imediatas, mas 
também por demandas políticas cada vez mais orientadas para 
o caminho de solução da crise [...] (PSP, 4/1/1956, p.2)
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10 A SAR foi uma instituição cívica criada por Cosme de la Torriente em 1948 com o objetivo de acon-
selhar a presidência autêntica de Carlos Prío sobre algumas a reformas estatais. Seguiu atuando desde 
então e desempenhou a função de agregar parte da oposição durante a ditadura com o objetivo de 
encontrar uma solução pacífica para a crise política cubana dos anos de 1950. Apesar dos esforços de 
Torriente, as reuniões com o governo não propiciaram acordos entre a oposição e o regime.

11 Entre os opositores da ditadura que participaram de algumas negociações ou estiveram presentes nos 
atos públicos convocados pela SAR estão: os ex-presidentes Ramón Grau San Martin e Carlos Prío Socarrás, 
José Pardo Llada, Manuel Antonio Varona, Amalio Fiallo, Raul Chibás, José R. Andreu.

cluíram os movimentos sociais das mesas de negociação.
Os socialistas populares criticaram também os políticos que defen-

diam a realização de eleições por considerarem o pleito uma maneira de dar 
legitimidade ao regime. A posição do PSP em relação à ocorrência de eleições 
mudou no decorrer na ditadura, pois em 1954, quando aconteceu o pleito 
presidencial que opôs o general Batista à Ramón Grau San Martín, candidato 
do Partido Revolucionário Cubano (PRC, também chamado de autêntico), 
o PSP apoiou a candidatura deste por considerar que a unidade oposicio-
nista poderia resultar em vitória nas urnas e no consequente alijamento do 
ditador. Mas, diante do resultado, com a confirmação da permanência de 
Batista na presidência, e das irregularidades do processo, os comunistas se 
convenceram de que a manipulação seria usada pelo regime em ocasiões 
similares àquela para se perpetuar no poder. Mesmo com essa perspectiva, 
consideravam que, se fosse possível a realização de eleições democráticas 
e livres, sem a interferência das forças armadas, esta seria a melhor opção 
política para a ilha, postura mantida até o final da luta insurrecional em 1958.

Os comunistas também condenaram a insurreição e o putsch, enten-
didos como a ação de ataque aos quarteis, guarnições e centros de poder 
político ou militar, assim como o movimento armado, pois diziam que tais 
táticas representavam interesses pequeno-burguês e eram alheias à vontade 
das massas. Quando ocorreram os assaltos aos quarteis de Moncada e de Car-
los Manuel de Céspedes, sob a liderança de Fidel Castro, em 26 de julho de 
1953, o partido criticou a ação dos “assaltantes” alegando que aquele ato não 
provocaria a queda da ditadura e, em contrapartida, o regime se tornaria mais 
violento nas perseguições políticas. O PSP salientou as boas intenções de Cas-
tro e de seu movimento, mas defendeu que o fracasso do ataque se deveu à 
pouca experiência política de seus integrantes e ao erro na escolha da tática.

No final de 1956, às vésperas do início da guerra de guerrilhas, os 
comunistas já haviam condenado o isolamento de alguns políticos, as elei-
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ções, os arranjos entre a oposição e o governo, os assaltos militares, como 
aquele que ocorreu em Moncada, e a luta armada. Também já haviam en-
trado em contato com muitos partidos políticos para articularem a fren-
te única. Não receberam respostas aos chamados feitos, mas, ainda assim, 
mantiveram-se fieis ao “frentismo”. Naquela ocasião, a situação partidária e 
dos militantes comunistas era bastante precária. Após o assalto ao quartel 
de Moncada, cuja autoria foi atribuída pela ditadura aos comunistas, as ati-
vidades do partido foram consideradas ilegais dentro da ilha, dando a início 
a uma nova fase da clandestinidade do PSP. O jornal Notícias de Hoy foi fe-
chado um dia após Moncada. Em 1955, a ditadura criou o Buró de Represión 
de Actividades Comunistas (BRAC), como parte do aparelho repressivo res-
ponsável pela detecção e combate àquilo que o próprio órgão considerava 
como ações subversivas. O BRAC prendeu, torturou e assassinou membros 
do PSP e militantes de diversas outras ideologias que não o comunismo. 
Um exemplo do movimento repressivo é o episódio conhecido como Pas-
cuas Sangrentas, que resultou na morte de 22 pessoas, a maioria comunista, 
conforme relato minucioso do PSP na Carta Semanal12.

Blas Roca, Edith García Buchaca, Joaquin Ordoqui e Fabio Grobart são 
alguns dos membros da direção partidária que viveram no exílio durante a 
ditadura. E todos eles, ao lado de Juan Marinello e Salvador García Agüero, 
estiveram presos durante um período em algum momento dos anos 1950. 
O clima político vivenciado pelos socialistas populares pode ser observado 
nos seguintes termos:

Para a avaliação da trajetória do PSP não se pode desconsiderar tam-
bém a força do anticomunismo dentro de Cuba e de que forma este sen-
timento mobilizava ações de combate ao partido. Rojas Blaquier (2010) e 
Massón Sena (2013) concordam que as organizações burguesas evitavam o 

[...] ninguém sabe já se ao se levantar outro dia amanhecerá em 
sua casa, ou pendurado em uma árvore, ou levado uma surra ou jo-
gado em qualquer calabouço, vítima da matilha desbocada do SIM 
e do BRAC, ou dos grupos especiais de assassinos organizados por 
Cowley, Carratalá, Salas Cañizares, Ventura e Cia., ou simplesmen-
te dos agentes selecionados para o crime na estação de polícia ou 
o posto rural mais próximo (PSP, Carta Semanal, 12/6/1957, p. 1)
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12 Uma característica do anticomunismo insular era a difusão de informações deturpadas sobre a realida-
de política, social e econômica vivida na URSS. Uma observação rápida do jornal Diario de la Marina (dis-
ponível em: http://dloc.com/cuba/results/?t=diario) dá dimensão do conteúdo que se veiculava sobre o 
bloco socialista, o qual incluía notícias acerca da generalizada escravidão vivenciada na URSS (9/1/1957, 
p. 4a) ou como as tarefas socialistas afetavam o desempenho da “missão materna” (2/3/1957, p. 4a).

contato com o PSP, seja por sentimentos anticomunistas, pelo preconceito 
em relação à aliança do PSP com Fulgencio Batista nas eleições de 1940, 
evento rememorado no meio político para frisar a desconfiança de alguns 
atores quanto às relações dos comunistas com o ditador, seja pelo receio da 
perseguição que recairia àqueles que se vinculassem oficialmente ao parti-
do12. Quando pensamos nas opções políticas dos comunistas não podemos 
perder de vista as questões colocadas acima: perseguições, prisões, assas-
sinatos, censura da imprensa partidária, exílios e o anticomunismo. No con-
texto imediatamente anterior às guerrilhas, o PSP estava bastante isolado 
e atuando na clandestinidade, as iniciativas de formar uma frente haviam 
fracassado e as ações de massas (paralisações e greves) encabeçadas ou 
estimuladas pelo partido obtiveram êxito em alguns momentos, mas não 
foram capazes de derrotar a ditadura. Além disso, o PSP possuía uma cultu-
ra política repleta de simbologias, ideologias e diretrizes que fundamenta-
vam seu comportamento e sua trajetória política. Muitos destes elementos, 
especialmente as orientações ideológicas e resoluções dos congressos do 
Partido Comunista da União Soviética (PCUS), eram encarados pelos cuba-
nos como verdades inquestionáveis – o que em algumas ocasiões impediu 
o partido de fazer avaliações mais realistas do contexto insular.

• AS ADEQUAÇÕES TÁTICAS NO CONTEXTO DA LUTA INSURRECIONAL 

Em novembro de 1956, os integrantes do Movimento 26 de Julho de-
sembarcaram em Cuba com a pretensão de iniciar uma guerrilha na parte 
oriental da ilha. A chegada do iate Granma já era esperada pelas tropas do 
general Batista que, em meio a troca de tiros na praia de Las Coloradas, ma-
taram diversos expedicionários. Os sobreviventes se dispersaram na região e 
conseguiram se unir, dias depois, nos picos da Sierra Maestra, dando início a 
formação do exército guerrilheiro. Diante do caos oriental, os comunistas con-
vocaram seus membros, simpatizantes e demais grupos políticos a saírem em 
defesa de Fidel Castro e dos homens sob o comando dele. O PSP alegava que, 
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apesar da diferença tática, nutria simpatias por Fidel por causa da coragem 
do líder e pela estratégia comum que ambos tinham de derrubar a ditadura.

Naquela conjuntura marcada por diversos atos de violência, a defesa 
do pacifismo era uma das tonalidades do discurso político dos socialistas 
populares. Esta perspectiva se acentuou gradativamente nas orientações 
soviéticas após o fim da Segunda Guerra Mundial. Nas palavras do historia-
dor Jayme Fernandes Ribeiro (2003, p. 92), o mito do pacifismo no imagi-
nário comunista impulsionou, na década de 1950, as campanhas pela paz, 
o combate à produção das bombas atômicas e das armas nucleares e os 
esforços para impedir a emergência de novos conflitos bélicos. Além disso, 
presenciamos e o combate à política externa “imperialista” norte-america-
na, que representava o “verdadeiro inimigo” dos comunistas. Imbuído de 
tais crenças, o PSP reafirmou sua condenação à luta armada no momento 
em que as guerrilhas começavam a se desenvolver em Cuba, o que compro-
va, novamente, a subordinação do partido ao PC da URSS. Conforme Frank 
Marek (1987, p. 308), após o XX Congresso do PCUS, realizado em feverei-
ro de 1956, as diretrizes oriundas do evento afirmavam a possibilidade de 
evitar os conflitos mundiais, propugnava-se uma política de coexistência 
pacífica e a manutenção de táticas e ações políticas não-violentas. Para os 
socialistas populares, estas orientações serviram como padrão para avaliar 
e agir politicamente no contexto insular¹³, o que se nota no trecho abaixo:

Em particular, nós consideramos acertadas as ideias expostas na-
quele congresso [XX Congresso] – e discutidas já antes na imprensa 
soviética e em órgãos do movimento comunista mundial, a respeito 
de dois problemas essenciais: a possibilidade de chegar ao socialis-
mo por diversas vias e através de diversos procedimentos. A possi-
bilidade de evitar as guerras neste período da história e, por conse-
guinte, a possibilidade de coexistência pacífica entre países regidos 
por sistemas capitalistas e sistemas socialistas (PSP, 19/7/1957, p. 2)

13 Caridad Massón Sena (2013, p. 245) trouxe um depoimento da líder comunista Edith García Buchaca 
no qual ela comenta sobre os debates realizados em 1956 em um ciclo de conferências realizados pelo 
PC Chinês em que confirma os pressupostos táticos defendidos pelo movimento comunista internacio-
nal que desconsiderava a possibilidade de uma revolução em Cuba por causa da ausência de condições 
objetivas para sua realização, disse Buchaca: “Por aquela época imperava o critério de que as revoluções 
armadas vitoriosas só podiam se dar nos países que reunissem determinadas características, entre elas 
um amplo território e possibilidades de autoabastecimento em momentos críticos, atribuindo-se gran-
de importância às zonas montanhosas para a guerra de guerrilhas. De acordo com isso, se excluía a Cuba 
de toda a possibilidade de uma vitória pela via insurrecional”.
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Não há dúvidas de que a referência ideológica dos comunistas cho-
cava-se com a guerra de guerrilhas que se desenvolvia dentro de Cuba. Os 
debates internos, se ocorreram, não puderam ser recuperados pois não há 
atas de reuniões do PSP no contexto da ditadura disponíveis para a con-
sulta14. Os resquícios desse passado só podem ser acessados através da 
documentação da imprensa partidária, onde não se publicava as interro-
gações de seus membros quanto às decisões e ao contexto político, mas 
sim documentos oficiais resultantes da síntese e concordância de opiniões 
formuladas pela direção socialista popular. Pela leitura dessas fontes é pos-
sível apreender a lenta transformação sobre a concepção tática vivenciada 
pelo PSP, mas a forma como essas mudanças se deram internamente é um 
tecido narrativo cuja historiografia dificilmente poderá tecer, pois os fios 
que lhe dão forma se perderam no tempo. 

A primeira dessas transformações aconteceu durante o ano de 1957, 
quando os comunistas adotaram a chamada “linha de agosto,” referência à 
mobilização popular de agosto de 1933 que provocou a derrubada do dita-
dor cubano Gerardo Machado15. Imbuído daquele exemplo histórico, o PSP 
passou a defender a união da oposição e das massas e o escalonamento das 
mobilizações sindicais e da sociedade civil16. Para Angelina Rojas Blaquier 
(2010, p. 169), a mudança tática, apesar de ainda prever a união dos oposi-
cionistas, deslocava o acordo dos partidos burgueses para as massas, isto é, 
implicava o abandono da união por cima (entre os políticos e partidos) em 
detrimento da ampliação do apoio e unidade das bases. Apesar dos esforços, 
a “linha de agosto” também não surtiu efeito, a nosso modo de ver, por algu-
mas razões. Como já desenvolvido neste trabalho, o recrutamento e a orga-
nização de ações políticas de combate dos comunistas se tornava mais difícil 
com a clandestinidade. O maior número de filiados ao PSP se concentrava em 
Havana, onde o BRAC desenvolvia intensa atividade. Desde 1947 os comunis-
tas estavam afastados da direção da CTC e com pouca influência dentro dos 
sindicatos, o que era mais um entrave aos movimentos e ações de massas.

14 A documentação partidária foi encontrada no arquivo do Instituto de História de Cuba.

15 Naquela ocasião, diversas greve paralisaram o país e Machado abdicou do cargo em razão da pressão 
popular.

16 Consoante com Caridad Massón Sena (2013, p. 246), a nova linha previa o recurso à violência em meio 
ao impulso do movimento de massas, entretanto, as fontes mencionam a defesa da insurreição popular, 
sem explicitar quais as ações o PSP considerava como válidas.
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A historiadora cubana Caridad Massón Sena (2013, p. 252) destacou 
seis razões pelas quais os comunistas não puderam dirigir a última etapa do 
processo revolucionário, sem, contudo, se aprofundar nas explicações so-
bre tais causas. A primeira delas foi exatamente o programa político do PSP 
que previa a solução pacífica e as vias parlamentárias para a crise nacional. 
A segunda refere-se ao isolamento político do partido que decorria direta-
mente do forte apelo anticomunista existente na ilha, o que impossibilitava 
a aproximação com outros grupos devido ao preconceito e desconfiança 
que existia em relação ao PSP. A terceira vincula-se à confiança que o par-
tido depositava no proletariado, especialmente urbano, mesmo sabendo 
que este não constituía a maioria dos trabalhadores cubanos e que muitos 
sindicatos estavam ocupados por direções anticomunistas, limitando ainda 
mais a ação naquela que deveria ser, na perspectiva comunista, a vanguar-
da da luta de libertação. A quarta razão foi a falta de dinamismo para se 
desprender do “frentismo” e adotar a luta insurrecional. A quinta refere-se à 
crença partidária de que os Estados Unidos não aceitariam um governo di-
rigido pelos comunistas e que o derrubaria. E a sexta razão foi a equivocada 
leitura contextual comparativa com o ano de 1933, que desconsiderava as 
especificidades da conjuntura insurrecional de 1957 e 1958.

 Outro fator, além dos citados por Massón, que distanciava os comunis-
tas dos movimentos guerrilheiros era a diferença entre as gerações que com-
puseram ambos os movimentos. É possível dizer que os membros da direção 
do PSP faziam parte de uma mesma geração, a qual chamaremos de “geração 
de 30,” que não se vinculava necessariamente por possuir idades próximas, 
apesar deste também ser o caso da direção17, mas por compartilhar a mesma 
experiência e história política. De acordo com Serge Berstein (1998, p. 361), 
a geração caracteriza-se pela existência de um grupo “submetido à mesma 
conjuntura, vivendo numa sociedade com normas idênticas, tendo conheci-
do as mesmas crises no decorrer das quais fizeram idênticas escolhas, grupos 
inteiros de uma geração partilham em comum a mesma cultura política que 
vai depois determinar comportamentos solidários face aos novos aconteci-
mentos”. Jean-François Sirinelli (2006, p.136/7) destacou que a geração serve 
como uma unidade de medida para a análise das relações sócio-políticas e, se 

17 O membro mais velho da direção do PSP era Juan Marinello que tinha nascido em 1898. Os demais 
haviam nascido entre 1905 e 1915. Quando a guerra de guerrilha começou, em 1957, a direção partidá-
ria era composta, majoritariamente, por homens que tinham entre 45 e 59 anos.
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estamos interessados no relacionamento do PSP com o M-26-7, a avaliação 
da geração que dirigiu ambas as organizações pode fornecer elementos para 
entendermos as opções e a trajetória política de cada uma das agremiações. 

Um fato que indica a existência de uma geração de dirigentes socialis-
tas populares é a perpetuação de alguns nomes nos principais cargos parti-
dários. Em 1938 foi empossada uma direção no então PURC, reafirmada com 
algumas poucas alterações na VII Assembleia Nacional do Partido Socialista 
Popular de 1952. No pleito interno ocorrido naquele ano, a mesa executiva 
nacional ficou composta por Blas Roca, que já era secretário geral desde 1933, 
Juan Marinello, presidente do partido desde 1939, Joaquín Ordoqui, César 
Vilar, Aníbal Escalante, Lázaro Peña, Manuel Luzardo, Salvador García Agüero 
e Segundo Quincosa. Além deles, outros 21 membros também integravam a 
direção, dos quais destacam-se o poeta Nicolás Guillen, Fabio Grobart, Severo 
Aguirre, Carlos Rafael Rodríguez, Edith García Buchaca e César Escalante. To-
dos os citados estiveram submetidos a uma mesma conjuntura, como disse 
Berstein, e compartilharam experiências políticas significativas, quais sejam: 
a entrada no partido no final dos anos 1920 e início da década seguinte, e a 
ascensão à direção do PCC por volta de 1935, sendo que todos eles fizeram 
parte do bureau ou do comitê central do partido na década de 1930.

Ainda nos anos 1930, as sociabilidades geradas na edição de jornais e 
revistas foram importantes para a criação de experiências comuns e de laços 
de amizade. Como exemplo podemos citar a publicação da revista cultural 
Mediodia, dirigida por Guillén e na qual participaram do conselho editorial 
Marinello, Buchaca e Carlos Rafael Rodríguez. Os dois últimos, ao lado de 
Salvador García Agüero, também editaram o semanário Resumén. Rodrí-
guez ainda foi o responsável pela edição da revista teórica El comunista, pu-
blicada entre 1938 e 1940 e para qual todos aqueles citados membros do 
PSP contribuíram com artigos e análises da conjuntura política. Na época, 
Edith García e Carlos Rafael, casados, formaram o grupo cultural Ariel, com o 
objetivo de debater problemas políticos e literários. Posteriormente, o casal 
se divorciou e Edith casou-se com Joaquín Ordoqui, que fora professor de 
Carlos Rafael na universidade. No final dos anos 1930, foi criado o jornal No-
tícias de Hoy, dirigido por Aníbal Escalante, e em sua redação mais vínculos 
foram criados, uma vez que os citados membros publicavam quase que se-
manalmente no periódico. No início de 1940, o PSP lançou a revista mensal 
Fundamentos (que existiu até 1959 com interrupções na periodicidade na 
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época da ditadura de Batista), principal documento político do partido onde 
se publicavam textos autorais dos intelectuais comunistas cubanos mais re-
conhecidos e de personalidades do movimento comunista internacional. 
Blas Roca era o diretor geral da revista e o comitê editorial era composto 
por Juan Marinello, Aníbal Escalante, Severo Aguirre, Edith García, Ladislao 
Gonzalez Carbajal, Carlos Rafael, Jacinto Torras e Jorge Castellanos18.

Além das experiências intrapartidárias, os citados membros da mesa 
executiva ainda compartilharam o exílio e a prisão. Com exceção de Segun-
do Quincosa, cujos dados biográficos não puderam ser acessados, todos os 
demais foram condenados e cumpriram pena na década de 1930 por cau-
sa do envolvimento político em atividades do PCC e alguns deles convive-
ram no cárcere. Outros viveram no exílio por causa da perseguição interna, 
como é o caso de Fabio Grobart. Alguns, como Aníbal Escalante, Blas Roca, 
Sergio Aguirre e Ordoqui, visitaram a União Soviética naquela mesma déca-
da, participando de congressos, recebendo treinamento ou estudando nas 
escolas russas. É notório que, ao longo dos anos 1930, a direção do PSP teve 
experiências comuns determinantes na configuração do comportamen-
to político partidário, pois geraram concepções ideológicas tipicamente 
cubanas para cultura política comunista insular19. O predomínio da “gera-
ção de 30” na direção partidária durante três décadas proporcionou àquele 
grupo, em nossa visão, a hegemonia na tomada das decisões políticas20. 
Não desconsideramos, certamente, a existência de divergências entre seus 
membros, cujas nuances não aparecem nos documentos da época. Acredi-
tamos que a coesão de ideias e experiências da “geração de 30” distanciava 
o partido de ações políticas, como as guerrilhas, pois essas se chocavam 
com os pressupostos ideológicos defendidos pela organização. 

O elemento geracional aparece inclusive na documentação do PSP, 

18 Para se ter uma ideia da predominância da direção do PSP nas publicações de Fundamentos, entre 
os anos de 1941 e 1952 foram lançadas 129 edições da revistas, para as quais Blas Roca contribuiu com 
83 artigos, Edith García Buchaca com 14, Lázaro Peña 13, Fabio Grobart 15, Severo Aguirre 17, Juan 
Marinello 24, Carlos Rafael Rodríguez 37, Aníbal Escalante 46, Jorge Castellanos 12, Jacinto Torras 20.

19 Como referenciais genuínos desta cultura política comunista insular citamos, por exemplo, o uso do 
martelo e do machete, instrumento usado no corte da cana, ao invés da foice, no emblema partidário, a 
referência ao herói da guerra de independência, José Martí, e o uso de seus escritos para fundamentar 
o programa político socialista popular.

20 O único membro que não continuou no PSP foi César Vilar, expulso em 1954 por causa de conflitos 
dentro da direção partidária acerca de divergências interpretativas sobre o assalto ao quartel de Monca-
da e a postura dos comunistas que haviam sido presos acusados de participação no evento.
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quando os comunistas se referiam aos membros do M-26-7 em passagens 
como “Temos que dizer isso e convencer a esses jovens e a todos os jo-
vens que como eles pensam, que o caminho é o da luta de massas [...]” (PSP, 
20/10/1953, p. 1) ou “Exijamos anistia para os meninos de Moncada [...]” 
(PSP, 24/7/1954, p. 5). Em ambos os trechos aparece a referência à forma 
como os comunistas viam os moncadistas (jovens, garotos, meninos) e essa 
era uma forma de salientar a diferença de experiência que separava as duas 
agremiações, sendo que o PSP se autointitulava como o conhecedor da rea-
lidade nacional e possuidor da única solução política para crise, enquanto o 
M-26-7 representava, apesar das boas intenções do movimento, um grupo 
inexperiente que recorria a táticas ineficientes21. 

Além da diferença de experiência política e de idade entre a direção 
de ambos os movimentos22, corroboramos com a perspectiva de Alberto 
Aggio (2015, p. 88) para quem outra distinção do M-26-7 em relação às de-
mais agrupações políticas era a rebeldia como um elemento aglutinador, 
como parte do discurso político da revolução e que era caracterizada pelo 
recurso às armas, pelas guerrilhas e a formação do exército rebelde como 
instrumento para a derrocada da ditadura, destoando do pacifismo defen-
dido pelos comunistas. Os membros do Movimento 26 de Julho, inclusive, 
se reconheciam como a “geração do centenário”, numa alusão ao assalto 
de Moncada que aconteceu em 1953, quando José Martí completaria cem 
anos. Há também um esforço feito pelos “moncadistas” de se diferenciar dos 
demais grupos políticos insulares por meio de manifestações visuais, como 
o uniforme verde-oliva, a bandeira vermelha e preta e a barba dos guer-
rilheiros. Ademais, Rafael Saddi Teixeira (2009, p. 21) apontou que alguns 
membros da insurreição dos anos 1950 eram netos de revolucionários que 
lutaram nas guerras de independência do século XIX e também possuíam 
vínculos familiares com políticos e intelectuais que participaram da revo-

21 Esta perspectiva fica clara na passagem, quando os comunistas faziam referência à Moncada: “[...] se 
comprovou, enfim, que os jovens que participaram desta aventura não eram os ‘criminosos ferozes’ que 
quis pintar a propaganda eleitoral, mas simplesmente, meninos com ideais, desesperados pela situação 
que padece Cuba e equivocados em quanto aos métodos a empregar na luta para trazer a nossa pátria 
a democracia.”

22 A direção do M-26-7 nasceu, quase toda ela, entre meados da década de 1920 e 1930, dentre eles estão: 
Fidel Castro (1926), Raul Castro (1931), Juan Almeida (1927), Ernesto Guevara (1928), Camilo Cienfuegos 
(1932), Melba Hernandez (1921), Haydee Santamaria (1923), Ramiro Valdes (1932), Frank País (1934), Reinal-
do Benítez (1928), Celia Sanchez (1920). Somente Crescencio Perez nasceu antes desta geração, em 1895.
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lução de 30. Todos estes fatores moldaram as problemáticas políticas que 
marcaram o cenário no qual a “geração do centenário” iniciou suas lutas. O 
golpe de estado de Batista foi estopim que desencadeou a abandono por 
esses “jovens” das vias pacíficas e parlamentares e a opção pela luta armada.

Para o Partido Socialista Popular, aceitar a luta armada significava não 
somente reconsiderar a validade do “frentismo,” mas engajar-se nas guerri-
lhas. Lutar em Sierra Maestra era uma ação difícil para aquela geração de di-
rigentes políticos do PSP, pois muitos estavam no exílio e os que viviam na 
ilha teriam que abandonar suas famílias e a proteção que o aparelho clan-
destino fornecia para se subordinar militarmente aos chefes do Movimento 
26 de Julho. Esta é uma das razões, em nossa opinião, para a resistência co-
munista em aceitar as guerrilhas como uma tática eficaz e pela percepção 
de que as ações de Castro eram uma aventura pequeno-burguesa. 

O PSP manteve a mesma postura quando os estudantes do Diretó-
rio Estudantil Revolucionário (DER) atacaram o palácio presidencial com o 
objetivo de assassinar Batista em março de 1957. O partido também con-
siderou as boas intenções e o heroísmo dos assaltantes, mas manteve-se 
convicto de que atos como aquele não provocariam a queda do regime. De 
modo geral, as derrotas do movimento armado23 alentavam as esperanças 
comunistas de que a tática de frente única era realmente o caminho corre-
to, pois tais ações estavam fracassando ao menos até o final de 1957. Além 
disso, o PSP via nas greves e paralisações24 que ocorreram naqueles anos o 
amadurecimento das massas para a realização da greve revolucionária que 
provocaria a queda do ditador. 

O partido também continuou condenando a divisão da oposição. 
Quando, em julho de 1957, Fidel Castro, Raul Chibás e Felipe Pazos fizeram 
chamadas para a união da oposição, os socialistas populares responderam 
positivamente, mas pediram para que os organizadores deixassem claro a 
abrangência da coalizão, pois não sabiam se estavam incluídos nela. O Mo-
vimento 26 de Julho assinou, ao longo de 1957, o Manifesto Político-Social 

23 Como exemplo, citamos o assalto ao quartel de Moncada, o ataque ao palácio presidencial em 1957 
organizado pelo DER, o desembarque do Granma e do iate Corinthya e as sublevações militares aplasta-
das pelo regime, a primeira organizada pelo coronel Ramón Barquín que conspirou para depor Batista 
em 1955 e a segunda foi um levante na base naval de Cienfuegos em setembro de 1957.

24 Em 1955, ocorreu uma greve geral iniciada no setor açucareiro. Em agosto de 1957, novamente outra 
greve geral paralisou o país por ocasião do assassinato de Frank País.
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desde a Sierra Maestra (12/7/1957) e a Carta à Junta de Libertação Cubana 
(1/11/1957) juntamente com Carlos Prío, Carlos Hevia, Manuel Antonio de 
Varona e Roberto Agramonte, todos eles representantes dos partidos Re-
volucionário Cubano e do Povo Cubano não inscritos. O PSP foi excluído de 
todas essas iniciativas e alegou que a inexistência de acordo amplo se devia 
unicamente à recusa das demais agrupações em aceitá-lo.

Ao fim de 1957, a repressão interna havia aumentado para conter as 
guerrilhas e as ações violentas empreendidas contra a ditadura. Ao contrá-
rio do prognóstico comunista, o M-26-7 não minguou, mas, ao contrário, as 
guerrilhas expandiram o domínio dos territórios na Sierra Maestra e cresce-
ram em número de membros e organização interna. A inexistência de pac-
tos baseados na frente única frustrou a opção tática comunista e, enquanto 
isso, a oposição acordava diversos programas de ação e não incluía o PSP 
em seus arranjos políticos. O movimento de massas (greves, paralisações), 
principal aposta socialista após a adoção da “linha de agosto”, não parecia 
ter forças para derrubar a ditadura. Diante da conjuntura, o PSP iniciou a 
reconsideração tática que o encaminhou para a luta armada. O passo ini-
cial para a mudança foi a viagem dos comunistas Carlos Rafael Rodríguez 
e Jorge Risquet pela América Latina para informar aos partidos comunistas 
da região sobre as peculiaridades da realidade insular, buscar solidariedade 
para a Revolução que se avizinhava e afirmar a convicção de que a mesma 
não aconteceria sem o Partido Socialista Popular.

• RUMO À SIERRA MAESTRA

Angelina Rojas Blaquier (2010, p. 204) apontou que desde o final de 
1957 o PSP havia dado a autorização a seus militantes para se incorporar às 
forças rebeldes, informação retirada de um depoimento do militante socia-
lista popular Pelegrín Torras para o intelectual Lionel Martin. Ainda segundo 
a autora, a reconsideração da opção tática iniciou-se dentro do partido após 
a vitória rebelde de El Uvero25, ocorrida em maio de 1957. Essas informações 
não aparecem na documentação partidária da época, mas, ao contrário, o 
que se observa é a reafirmação da condenação da luta insurrecional, con-

25 Ataque do exército rebelde ao quartel situado em El Uvero, que resultou em diversas baixas das forças 
ditatoriais e a tomada das armas do quartel pelos rebeldes. Paula R. Serrano (1994, p. 132) escreveu que 
a batalha aumentou o prestígio da guerrilha e marcou o fim do seu nomadismo.
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tradizendo a informação da pesquisadora cubana. A situação descrita por 
Blaquier instiga a imaginação do historiador sobre os eventos que se passa-
ram nos bastidores políticos, em especial os acordos e encontros secretos 
promovidos entre as lideranças. No entanto, na ausência de documentos 
comprobatórios, optamos por tecer uma narrativa, nesta parte final como 
ao longo do texto, baseados nas fontes oficiais que estão disponíveis. O que 
se pode afirmar com certeza é que, desobedecendo as ordens partidárias, 
diversos membros do PSP subiram à Sierra Maestra antes que o partido des-
se seu aval para tal ação, sendo que muitos dos comunistas foram incorpo-
rados, principalmente, às tropas de Raul Castro na II Frente Oriental.

Foi a partir de março de 1958 que os comunistas mudaram oficial-
mente a perspectiva que tinham da luta armada. O primeiro momento em 
que declararam publicamente apoio às guerrilhas foi na edição de 12 de 
março da Carta Semanal quando publicaram uma reportagem intitulada 
“Porque nosso partido apoia a Sierra Maestra”, e nela reafirmaram a opção 
partidária pelo pacificismo, mas admitiram que se o inimigo resistia, en-
tão era aceitável recorrer à luta armada, à insurreição e à ação guerrilheira. 
Observa-se que não houve um abandono do “frentismo”, mas a aceitação 
de outras táticas que deveriam ser adotadas ao mesmo tempo. A condição 
para o apoio às táticas violentas não era somente para impulsionar a queda 
do regime, mas também pela vinculação do movimento armado com as 
massas, como reconheceu o partido: “Tão logo a ação armada se tornou 
realmente uma ação guerrilheira, ligada com as massas camponesas da 
região e o povo, teve de imediato nossa solidariedade” (PSP, 12/3/1958, p. 
1). Na passagem, nota-se que os comunistas não viam mais as guerrilhas 
como um movimento isolado, sem ligação e apoio da população. Na visão 
do PSP, os camponeses e operários ajudaram e ingressaram no exército re-
belde porque identificaram nele uma forma de derrubar o regime, o que 
tornou a luta armada uma tática de massas e, partindo dessa perspectiva, 
o partido apoiou as guerrilhas com base na justificava de que finalmente 
havia uma vinculação entre os anseios populares e a luta insurrecional. Em 
outra passagem, os comunistas alegaram: “Nós procuramos, além de ajudar 
a atividade das forças patrióticas que operam na Sierra Maestra, impulsio-
nar o enlace entre a ação guerrilheira e a luta de massas em toda a zona 
fronteiriça” (PSP, 12/3/1958, p. 1). É interessante observar que o partido se 
colocava como o impulsionador do vínculo entre as guerrilhas e as massas, 
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como o intérprete e mobilizador dos trabalhadores, quer dizer, como um 
mediador entre a população e a luta armada. 

Em conformidade com Blaquier (2010, p. 220), os comunistas organi-
zaram em fevereiro de 1958 um destacamento guerrilheiro chamado Má-
ximo Gómez, na zona de Jobo Rosado, município de Yaguajay, antiga pro-
víncia de Las Villas, sob o mando do comunista Félix Torres. Ainda segundo 
a autora, o objetivo da frente era unir-se às tropas do M-26-7 alocadas na 
região, mas os militantes comunistas só conseguiram se incorporar às tro-
pas castristas com chegada da coluna Antonio Maceo, liderada por Camilo 
Cienfuegos, em outubro de 1958. A junção das tropas foi prejudicada pe-
los preconceitos anticomunistas de Regino Machado, chefe do M-26-7 em 
Jobo Rosado, que não aceitou a incorporação dos socialistas populares em 
suas fileiras. Nenhum dos intelectuais que comentou a abertura da frente 
guerrilheira em Yaguajay apontou as razões dos comunistas para a escolha 
daquela região. Acreditamos que isso foi motivado pela influência política 
que o partido tinha na cidade, pois havia ocupado sua prefeitura antes do 
golpe e porque aquela era uma área onde outros movimentos armados se 
desenvolviam26, mas, sem dúvida, é intrigante pensar que os comunistas 
abriram uma frente guerrilheira independente antes de se vincularem ofi-
cialmente ao M-26-7 com o envio de Carlos Rafael Rodríguez como repre-
sentante do PSP em Julho daquele ano para a Sierra Maestra.

Quando o movimento grevista se espalhou pelo país, no começo de 
abril de 1958, o PSP saudou as paralisações com entusiasmo, pois via nelas 
o crescimento do movimento de massas tão defendido pelo partido. A gre-
ve geral revolucionária também era discutida desde os primeiros momen-
tos das guerrilhas na Sierra Maestra, debate este que gerou atritos dentro 
do M-26-7 acerca de como a greve deveria ser constituída, uma vez que, 
disse Nora A. Santana (1994, p. 140), a direção do llano (facção do M-26-7 
que atuava nas áreas urbanas) considerava que existiam condições para re-
alizar a ação e os militantes da Sierra Maestra não compartilhavam desta as-
sertiva e defendiam a necessidade de ampliar o movimento armado antes 
de convocar a greve revolucionária. Apesar do atrito, Fidel Castro e Faustino 

26 Operavam em Las Villas um grupo guerrilheiro chefiado por Faure Chomón organizado no começo 
de 1958 com os membros do Diretório Estudantil 13 de Março. Na região da Sierra de Escambray estava 
um acampamento dirigido por Eloy Gutiérrez Menoyo integrado também por membros do Diretório e 
a Organización Auténtica (AO) comandada por Carlos Prío.
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Pérez, líder na resistência cívica em Havana do M-26-7, lançaram um mani-
festo intitulado “Guerra Total contra a tirania” em março de 1958, concla-
mando a população para aderir à greve revolucionária que seria convocada 
em breve e reconheciam a Federación Obrera Nacional (FON), órgão sindical 
chefiado pelo Movimento 26 de Julho, como o único dirigente da greve. 
Esta foi marcada para 9 de abril, data conhecida somente dentro do mo-
vimento rebelde, e deveria ser antecedida e acompanhada por atividades 
de sabotagem e explosão de bombas. Os comunistas responderam com 
entusiasmo à proposta e convocaram seus membros e simpatizantes para 
aderir ao movimento, pois viam nele uma forma de unidade da oposição e 
de fomento de uma ação pacífica aceitável como tática.

Em diversas províncias ocorreram paralisações obreiras, patronais e 
profissionais. O problema foi o que se passou na capital do país e tais aconte-
cimentos causaram divergências interpretativas inclusive dentro da historio-
grafia. O historiador inglês Richad Gott (2006, p. 187) defende que a direção 
do M-26-7 em Havana não incluiu os comunistas na organização da greve. Co-
mungam com esta perspectiva os trabalhos de Caridad Massón Sena (2013, p. 
248) e Angelina Rojas Blaquier (2010, p. 214), para as quais a direção do M-26-7 
não realizou os contatos e a organização necessária a fim de alcançar o suces-
so das paralisações. Já o cientista político brasileiro Luis Alberto Moniz Ban-
deira (2009, p. 186) salientou a disposição do PSP em sabotar a greve de abril. 

O chamado feito aos trabalhadores por David Salvador, representan-
te da FON, em Havana, não alcançou o resultado esperado e as tropas dita-
toriais desmobilizaram rapidamente as paralisações que se concretizaram 
e impediram diversas outras quando os trabalhadores tentavam ocupar 
fábricas e oficinas. De acordo com os comunistas, o chamado de Salvador 
foi unilateral, sem um acordo prévio e por isso surpreendeu a oposição e 
as massas, gerou confusão e dispersão, motivando o fracasso da greve na 
capital. Para o PSP, a paralisação só poderia ser convocada pelos comitês 
de greve, muitos dos quais chefiados pelos comunistas, e não da forma 
como ocorreu, “de maneira ligeira, por simples chamada através da rádio, 
com métodos que não são os da classe obreira” (PSP, 16/4/1958, p. 1). O 
insucesso da ação também foi representado pelos comunistas como uma 
prova de que a divisão da oposição e a falta de coordenação de suas ações 
permitiam o prolongamento do regime. O PSP acusou a direção do M-26-7 
de Havana de usar uma tática “comandista”, entendida como uma ação de 
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comando oriunda somente da direção FON, sem o acordo e organização 
prévios das massas, crítica que aparece de maneira evidente na citação:

[...] uma ordem de greve geral improvisada, estridente, sensaciona-
lista, sem base organizada, sem contar com as massas. Não houve 
mais organização, mais preparação, nem mais ordem de greve, 
que uns chamados exaltados, porém sem fundo organizativo, que 
foram produzidos desde algumas estações de rádio que, seguindo 
uma tática aventureira, foram tomados de surpresa, sem a partici-
pação consciente de seus trabalhadores. (PSP, 23/4/1958, p. 3)

Apesar das críticas ao M-26-7, o PSP também considerou a importân-
cia das paralisações que ocorreram na ilha, alegando que o povo mantinha 
em alta o espírito da luta e a greve geral continuou sendo considerada uma 
tática importantíssima na derrocada do regime, tanto pelos comunistas 
quanto pelo M-26-7. Após a fracasso da greve, Castro se reuniu com a dire-
ção do Movimento 26 de Julho e juntos concluíram que fora adotado um 
errôneo princípio com o qual se preparou aquela ação e decidiram substi-
tuir David Salvador por Ñico Torres (Blaquier, 2010, p. 216). Posteriormente, 
foi criada a Frente Obreira Nacional Unida (FONU), chefiada pelas lideranças 
da oposição27, para reorganizar o movimento trabalhista. Ficou estabeleci-
do na reunião que a direção máxima e única da guerra se encontrava na 
Sierra Maestra e era conduzida por Fidel Castro na condição de comandante 
do exército rebelde, o que deu a ele, definitivamente, a chefia das milícias 
que, até aquele momento, de acordo com Santana (1994, p. 141), estavam 
sob o comando dos dirigentes do M-26-7 do llano28.
27 A FONU representava o movimento organizado de trabalhadores que estavam vinculados à alguns grupos políticos insu-
lares. Havia na organização a seção obreira do M-26-7 e do Diretório e os trabalhadores ligados à ortodoxia. Na bibliografia 
pesquisada não encontramos menção à ação dos comunistas no seio da FONU.

28 As milícias urbanas do M-26-7, vinculadas ao Movimento de Resistência Cívica (MRC), braço armado vinteseitista das 
cidades, continuaram atuando mesmo depois do fracasso da greve geral de abril de 1958. Entretanto alguns de seus diri-
gentes, aqueles que atuavam no llano, como Faustino Pérez, responsável pelo movimento em Havana, foram transferidos 
para a Sierra Maestra a fim de reunir esforços para os confrontos finais contra a ditadura. É importante salientar também 
que diversos outros membros importantes do M-26-7 trabalharam fora da Sierra. Este é o caso, por exemplo, de Haydée 
Santamaria, designada para a sessão de subministração de armas, alimentos e outros bens necessários ao exército rebelde. 
Para realizar sua função, Santamaria se deslocou por diversas cidades cubanas e estive algumas vezes nos Estados Unidos 
recolhendo os citados materiais para o Movimento. Célia Sanchez foi outra importante militante, pois esteve incumbida, 
ao longo dos anos de 1957 e 1958, de viajar algumas vezes entre as regiões da sierra e do llano trazendo e levando informa-
ções e suprimentos. Jorge Alberto Serra Almer (2008, p. 230), ao recordar sua atuação no MRC, apontou a essencial função 
de Armando Hart, que realizava entrevistas com várias personalidades com o objetivo de organizar a resistência nas prin-
cipais cidades insulares. O autor citou o protagonismo de Raul Chibás Ribas, Mario Llerena Rodríguez, Remberto Junquera, 
Felipe Pazos, Miguel Santos Buch, Enrique Oltuski Ozacki nas ações urbanas do M-26-7.
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Em julho 1958, diversos setores da oposição29 firmaram o Pacto de 
Caracas com base em um texto redigido por Fidel Castro, criando uma 
Frente Cívica Revolucionária, defendendo a insurreição armada como o pi-
lar da união das forças oposicionistas e a greve geral revolucionária como 
a culminação do esforço de unidade. Posteriormente, outras agrupações 
declararam apoio ao documento e dentre elas estava o PSP, que considerou 
positiva a iniciativa, apesar de seus organizadores não terem convidado os 
comunistas. O PSP, então, instou seus signatários a permitirem que qual-
quer tática política fosse considerada útil na etapa final do conflito contra 
a ditadura. A continuidade da defesa do pacifismo também se perpetuou, 
mostrando a dificuldade dos comunistas em abandonar a diretriz ideológi-
ca oriunda das resoluções soviéticas:

[...] em quanto a tática, o PSP insiste com toda a veemência na 
necessidade de que a frente unida da oposição diga ao povo 
que está disposta a esgrimir todas as formas de ação de massas 
(desde o simples protesto em um centro de trabalho até a ação 
guerrilheira, a greve geral política, a insurreição popular, com 
expressa exclusão, claro, da atividade terrorista, que não é de 
massas e que, como é sabido, não só não ajuda a luta obreira e 
popular, mas que a prejudica porque tende a paralisa-la), porém, 
em primeiro lugar, levanta a bandeira da paz e deixa a responsa-
bilidade da guerra civil nas mãos exclusivas do governo tirânico e 
de suas protetores estrangeiros. (PSP, 13/8/1958, p. 2)

No segundo semestre de 1958, as tropas guerrilheiras varreram a ilha 
de leste a oeste e os conflitos armados se intensificaram com os choques 
entre os exércitos rebelde e regular que, naquela ocasião, ocorreram em 
diversas localidades e não mais somente na Província de Oriente, onde es-
tava a Sierra Maestra. Mesmo nestas circunstâncias, o PSP continuou defen-
dendo as táticas pacíficas contra o regime, denunciando, por exemplo, as 
eleições presidenciais que ocorreram em novembro de 1958 e chamando 

29 Alguns dos signatários do Pacto de Caracas foram: Carlos Prío Socarrás (Organização Autêntica), Enri-
que Rodríguez Loeche (Diretório Revolucionário), Unidade Obreira, Lincoln Rodán (Partido Democrata), 
José Puente e Omar Fernández (FEU), Justo Carrilo Hernández (Grupo Montecristi), Angel María Santos 
Buch (Movimento de Resistência Cívica) e José Miró Cardona.
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a população para boicotá-las. Na ocasião do pleito, o PSP enviou uma carta 
aos opositores sugerindo a formação de uma frente cívica-nacional com o 
objetivo de “fortalecer a luta das massas contra a tirania nas duas vertentes 
daquela: a ação civil e a ação armada, derrotar o governo de Batista e fazer 
triunfar a solução de paz e democracia que necessita Cuba” (PSP, 1/10/1958, 
p. 4). Nas vésperas da Revolução, o PSP ainda defendia a frente única, reve-
lando que não houve um abandono do referencial soviético, o que mostra 
a coerência socialista popular em relação a esse elemento de sua cultura 
política. Porém, ao mesmo tempo, ao aceitar a pluralidade tática e o reco-
nhecimento da eficiência das guerrilhas, o que, num primeiro momento 
parece contraditório, os comunistas mostraram sua capacidade de leitura 
contextual e adaptação a ele. Como disse Massón (2013), o PSP, de fato, 
não dirigiu a última etapa do processo revolucionário, mas transformou seu 
programa e sua relação com as agrupações políticas insulares para que pu-
desse participar como elemento central na condução da revolução ao lado 
das demais agrupações que participaram da luta insurrecional.

• CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em nossa perspectiva, o apego ao frentismo e a dificuldade em aban-
doná-lo indica o quão enraizado estava este elemento na cultura política co-
munista insular. Isso se comprova ao analisar que, mesmo após a declaração 
de apoio às guerrilhas, o PSP continuou considerando que a frente única e as 
ações políticas pacíficas eram tão ou mais importantes que as ações arma-
das. Acreditamos também que questões pragmáticas influenciaram a duali-
dade do comportamento político dos comunistas na defesa da diversidade 
tática. A geração dirigente do PSP, com exceção de Carlos Rafael Rodríguez, 
não subiu à Sierra Maestra e, em nossa perspectiva, o partido oscilou sobre 
a mudança da tática exatamente pelas peculiaridades da geração que o co-
mandava. Uma parte dela estava no exílio (Roca, Edith García, Ordoqui, Gro-
bart) e quase todos os que ficaram na ilha tinham mais de cinquenta anos e 
possuíam famílias constituídas, fatores que certamente influenciaram quan-
do tiveram que decidir entre sair da clandestinidade e de certa proteção que 
o aparelho partidário fornecia para se subordinar às lideranças da “geração 
do centenário”. Isso quer dizer que abandonar a frente única também impli-
cava na tomada de uma posição, isto é, aderir efetivamente à luta armada, 
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o que muitos dirigentes comunistas não podiam fazer por causa do exílio, 
ou não queriam assumir por questões pessoais. Sobre esta última assertiva, 
Fabio Grobart Sunchine, filho do velho comunista Fabio Grobart, disse para 
autora deste artigo, em dezembro de 2015, que diante da constante violên-
cia policial, o pai decidiu deixar a ilha e atestou que dificilmente um homem 
como Grobart, que em 1957 tinha 52 anos, abandonaria a esposa e o filho 
para aderir a um movimento que, no fundo, assim como outros comunistas, 
ele não acreditava que sairia vitorioso. Em contrapartida, ao longo de toda 
a guerra revolucionária, a oposição recusou firmar acordos com os comu-
nistas. Inclusive, alguns pactos foram assinados quando Carlos Rafael Rodrí-
guez estava na Sierra Maestra, mas o PSP não apareceu neles. As razões para 
essa ausência permanecem obscuras na historiografia e a documentação 
partidária não elucidou qualquer indício quanto às causas. Como dissemos, 
o anticomunismo não pode ser desconsiderado como fator que impediu a 
movimentação do PSP no tabuleiro político. Carlos Franqui, por exemplo, 
dirigente do M-26-7, fundador da rádio rebelde e do jornal Revolución, era 
assumidamente anticomunista e carregava contendas com a direção do PSP 
da época em ele tinha participado de suas fileiras. 

A trajetória do PSP no contexto da luta insurrecional mostrou que a 
análise das culturas políticas nem sempre desvela ao investigador a coe-
rência entre os valores e a ideologia e a ação prática dos membros do parti-
do. A contradição também foi uma chave para compreender a progressiva 
transformação das concepções dos comunistas cubanos frente às altera-
ções contextuais provocadas pela guerra de guerrilhas. 

Se os comunistas se mantivessem totalmente fieis à Moscou, não te-
riam validado e aderido à luta armada, se tivessem abandonado totalmente 
o pacifismo, grande parte de seus membros teria se subordinado à direção 
do M-26-7. Mas não foi isso o que ocorreu. O PSP escolheu abrir as pers-
pectivas partidárias quando passou a defender a pluralidade das táticas, 
liberou seus membros para subirem à Sierra sem colocar qualquer obriga-
toriedade aos socialistas populares senão o apoio ao movimento de massas 
e o suporte às guerrilhas quando as tropas do M-26-7 começaram a se des-
locar pela ilha. Acreditamos que o comportamento político dos comunistas 
só pode ser lido a partir das considerações feitas anteriormente (a cultura 
política e a vinculação à matriz ideológica soviética, o anticomunismo, a 
geração dirigente, a violência e o exílio), pois quando se perde de vista tais 
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aspectos conjunturais dificilmente se entende as razões das opções feitas 
pelo partido e as contradições inerentes das experiências humanas, parti-
dárias e políticas.
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Luis Eduardo Mergulhão Ruas

• INTRODUÇÃO

A reflexão sobre as formas de representação política em Cuba após 
a Revolução e sua orientação socialista sempre foi bastante negligencia-
da, tanto por suas diferenças frente à democracia liberal hegemônica no 
continente quanto por uma dificuldade advinda do próprio marxismo pro-
duzido do século XX na análise do funcionamento da esfera política dos 
países que buscaram construir o socialismo. O objetivo deste artigo é apre-
sentar, em linhas gerais, as raízes, características e funcionamento de um 
dos elementos centrais da organização política da Ilha, denominada Poder 
Popular, buscando deixar clara sua relação com uma forma diferenciada de 
democracia. Analisar, ainda que pontualmente, alguns elementos estrutu-
rantes da Revolução, fundamentais na conformação do Estado Cubano e 
na construção de toda uma ideologia que legitima este Poder Popular é 
fundamental para a compreensão mais precisa sobre o significado, limites 
e potencialidades desta importante instância de participação política da 
ilha socialista, que vive agora uma nova etapa de sua Revolução após o VI 
Congresso do PCC, realizado em 2011.

• ELEMENTOS CENTRAIS DA REVOLUÇÃO CUBANA

A Revolução Cubana de janeiro de 1959 representou a vitória de um 
determinado projeto político que buscou superar as profundas contradições 
vividas pela sociedade cubana a partir de sua Independência. Uma revolução 
nacionalista e anti-imperialista, democrática e popular, em um país marcado 
pelo desenvolvimento de um capitalismo dependente e associado, onde a 
presença dos EUA se deu de forma marcante após a derrota de um projeto 
de independência liberal radical liderado por Jose Martí. Essa presença ativa 
na vida econômica e política da república independente nos anos iniciais 
do século XX se deu, em princípio, com a incorporação da Emenda Platt à 
primeira constituição do país, permitindo a intervenção militar direta dos 
marines, articulada com a concessão de uma parte do território para a or-
ganização de uma base militar americana em Guantánamo. Estavam então 
dadas as condições para que os meios de produção do país fossem progres-
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sivamente controlados por empresas vinculadas aos EUA, que se tornaram 
o principal parceiro comercial da Ilha (BANDEIRA, 1998). A superexploração 
do trabalho, as desigualdades sociais e a ingerência política estadunidense 
caracterizavam Cuba como uma república neocolonial, onde governos se 
sucediam mediante uma vida político-partidária marcada pela fraude, por 
intensa repressão aos movimentos sociais e presença decisiva dos EUA30.

A questão nacional passou a ser tema central para os segmentos po-
líticos que buscavam o desenvolvimento econômico com maior soberania, 
na qual a relação com os EUA sempre foi assunto relevante e repleto de dis-
córdias, a ponto de surgirem os mais diversos tipos de nacionalismos. Essas 
várias nuances estiveram presentes, por exemplo, no processo conhecido 
como Revolução de 1933, que derrubou o ditador Machado e determinou o 
fim da Emenda Platt, gerando uma nova ordem política estruturada em torno 
da Constituição de 1940, bem progressista para a época. O avanço político e 
social fez surgir partidos mais estruturados, porém sem gerar uma mudança 
prática efetiva no cotidiano dos cubanos e na institucionalidade ou qualquer 
incômodo aos interesses estadunidenses no controle de 90% das minas, 50% 
das terras, 67% das exportações, 75% das importações cubanas (CHARLES, 
1978, p. 35). Em meio a denúncias de corrupção e a possibilidade do nacio-
nalista Partido Ortodoxo vencer as eleições - cujo líder do seu setor juvenil 
era ao advogado Fidel Castro - houve, em 1952, um golpe comandado por 
Fulgêncio Batista, militar que já havia ocupado a Presidência da República31.  

Necessário observar que um nacionalismo popular foi articulado por 
setores da pequena burguesia e camadas médias radicalizadas associadas 
ao proletariado urbano. Liderado por Antônio Guiteras, o nacionalismo po-
pular teve um caráter anti-imperialista, com defesa de reformas sociais e 
direitos sociais para os trabalhadores. Essas bandeiras políticas estiveram 
presentes no projeto que orientou o fracassado Assalto ao Quartel Moncada 
em 1953, visando a derrubada de Batista. Esse projeto buscou ampliar sua 
base teórica e respaldo político-ideológico ao se apresentar como herdeiro 

30 Os conceitos de capitalismo dependente e República Neocolonial podem ser bem observado nas 
obras de Florestan Fernandes apontadas na bibliografia.

31 O Partido do Povo Cubano (Ortodoxo) surge no final da década de 40 a partir de uma cisão do Partido 
Revolucionário Cubano defendendo nacionalização de setores da economia, reforma agrária e criti-
cando com veemência a corrupção na vida política, com seu lema “vergonha no lugar de dinheiro”. Seu 
principal líder, Eduardo Chibas, se suicidou em agosto de 1951 ao não ter comprovações da corrupção 
do governo Grau San Martin.
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das ideias de José Martí, e como um continuador das lutas pela indepen-
dência real do país. Foi também componente fundamental do programa 
aplicado pela frente política integrada pelo Movimento 26 de julho, o Par-
tido Socialista Popular e o Diretório Revolucionário, construída ao longo de 
todo o processo de luta revolucionária, que possibilitou a queda de Batista 
e a vitória da revolução em janeiro de 1959. Esse projeto político, naciona-
lista e democrático, não parecia ameaçar a ordem burguesa e capitalista. 
Sua aplicação prática e decidida pela direção logo após a vitória da Revo-
lução gerou um incômodo para os setores da classe dominante, até então 
participantes do processo que levou ao fim da ditadura de Batista.  

O  distanciamento político foi se tornando cada vez mais claro e ex-
plícito com a crescente participação proletária e popular após janeiro de 
1959, requerendo justiça social e gerando a formação de uma série de en-
tidades representativas – como a federação de mulheres, organização de 
combatentes, comitês de defesa da revolução (CDR), uma nova central sin-
dical (CTC), todas com ações protagônicas nas campanhas de alfabetiza-
ção, na defesa da reforma agrária, da reforma urbana e das nacionalizações 
das empresas estadunidenses. O período entre janeiro de 1959 até abril de 
1961, quando Cuba formalmente se declarou socialista, foi extremante rico 
pelos projetos de sociedade em disputa, um deles claramente identificado 
com a ordem liberal capitalista, sem questionar a fundo a presença esta-
dunidense. Acabou sendo vitorioso aquele que viu na ruptura da ordem 
burguesa capitalista o único caminho para o desenvolvimento econômico 
com soberania nacional e democracia social. Muito antes da decretação do 
caráter socialista, em abril de 1961, setores da burguesia cubana, até então 
aliada da Revolução, já se descolavam do projeto em paralelo ao crescente 
boicote movido pelo governo dos EUA. A defesa de uma pátria livre e sobe-
rana já ganhava um outro contorno, tendo como base uma visão de classe, 
algo nítido no discurso de Fidel:

Quem tem as armas? São as mãos de senhoritos? São mãos de 
ricos? São mãos dos exploradores? Que mãos levantam estas ar-
mas? Não são mãos operárias? Não são mãos camponesas? Não 
são humildes do povo? E qual é a maioria do povo? Os milionários 
ou os operários? Os exploradores ou explorados? Os privilegiados 
ou os humildes (...) (CASTRO, 1986, p. 446)
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A questão de classe já estava bem clara, como observamos acima, e 
a opção pelo socialismo se deu como uma das formas de encaminhamento 
das contradições internas. Porém, também foi resultante das contradições 
externas, com uma clara oposição pontual ou sistemática dos EUA, principal-
mente após 1945, a qualquer projeto nacional capaz de colocar em risco seus 
interesses, ainda que fossem inscritos nos marcos do capitalismo. A orienta-
ção socialista cubana, embora resultante da opção política de um setor diri-
gente da Revolução como consequência da aplicação das medidas demo-
cráticas, populares e nacionalistas, obedecia também à necessidade de atrair 
a URSS, líder do bloco socialista e com laços cada vez mais estreitos com a 
Ilha, para defender o projeto revolucionário na arena internacional, tornan-
do-se também uma ativa parceira comercial. Uma aproximação com Cuba 
era interessante para a URSS pelo seu compromisso ideológico com países 
anti-imperialistas, garantindo um melhor posicionamento no movimento 
comunista internacional, haja vista a disputa com a China. Um aliado socia-
lista na América lhe conferia uma interessante forma de pressão no xadrez da 
Guerra Fria com os EUA. A intensa participação de massa, intensificada com 
a derrubada de Batista, e que contribuíra para a radicalização do processo, 
fez nascer no país uma nova forma de participação política, tendo coloca-
do na ordem do dia uma outra maneira de pensar a democracia, agora com 
agudo conteúdo social e igualdade real, distante teoricamente tanto da sua 
vertente liberal como da prática política presente durante toda a República. 
A ênfase no desejo de se afastar da forma de democracia anterior a Batista, 
sempre embutida na defesa da soberania nacional, fazia parte do projeto de 
nação que se dava a partir das classes populares, como aponta Fidel:

La democracia que existía aquí era el derecho de se comprar libre-
mente las conciencias, era el derecho de corromper al pueblo, era el 
derecho de la oligarquía gobernar, nunca el derecho del pueblo. Y 
la democracia que nosotros vamos a implantar es una democracia 
donde el gobierno sea de verdad un gobierno del pueblo, y que el 
gobierno del pueblo no sea el gobierno de la oligarquía, sino un go-
bierno de la mayoría del pueblo. (CASTRO, 1983, p. 402)

O desafio passou a ser como estruturar essa nova forma de poder, 
posto que não bastava a destruição da estrutura de Estado que serviu, his-
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toricamente, à burguesia e ao capitalismo cubano, e sim erguer um novo 
Estado, diferenciado em termos de conteúdo de classe e nas suas funções 
específicas – um Estado Socialista. Esse processo de construção foi per-
meado por dificuldades e contradições e demonstraram tanto a potencia-
lidade da participação de massas, a forte riqueza autóctone e criativa da 
Revolução Cubana e seu socialismo, como também a pujante presença do 
modelo soviético hegemônico àquela época. Uma melhor compreensão 
do Poder Popular, necessariamente, deve ter como base essas duas linhas 
de influência, com uma interação nem sempre confortável, fosse na prática 
da construção de um novo Estado ou nas discussões teóricas em torno da 
construção do socialismo, marcando profundamente o socialismo cubano.

• A FORMAÇÃO DO PODER POPULAR E SEU FUNCIONAMENTO

Entender o surgimento e a importância do Poder Popular na cons-
trução do socialismo em Cuba deve ter como premissa dois elementos 
centrais. Por um lado, a ressignificação da democracia por parte do povo 
cubano após a Revolução, entendida como a garantia para as amplas mas-
sas da população dos direitos econômicos e sociais através da igualdade 
real. Uma percepção distante da igualdade formal e mais ainda da disputa 
pluripartidária marcada pelas eleições fraudulentas e a corrupção anterio-
res à Revolução. Por outro, a necessidade de uma nova forma de organi-
zar a participação política exigida por essa democracia, agora associada à 
socialização da propriedade e à Revolução nas relações sociais de produ-
ção, incorporando a população, principalmente o proletariado urbano e os 
camponeses, à gestão do Estado Socialista32. O Poder Popular seria o espa-
ço de consolidação e reprodução dessa hegemonia proletária popular, já 
presente na direção do estado socialista, tendo como função fundamental 
democratizar cada vez mais o Estado em termos de controle pelos trabalha-
dores e da crescente incorporação desses trabalhadores através de suas or-
ganizações na gestão do Estado, contribuindo para a eficiência do processo 
de socialização econômica.

32 Na tradição marxista do século XX, a utilização do termo “popular” passava a definir um conteúdo de 
classe oposto à democracia liberal burguesa, baseada na propriedade privada e no mercado. Por isso, 
a denominação de assembleias em assembleias populares, assim como democracias populares ou até 
Repúblicas Populares pelos países socialistas.
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Em Cuba, houve a formação das várias organizações, posteriormente 
chamadas “organizações de massa”, e a participação política se deu espon-
taneamente ou através dessas organizações, em intenso apoio às políticas 
revolucionárias. Fora estabelecida também a “democracia direta”, na qual 
o povo participava dos comícios junto com os dirigentes revolucionários, 
votando nas opções apresentadas. Era uma época de grande motivação 
revolucionária e de incisivo apelo ideológico centrado na capacidade das 
massas de mudarem a história e, rapidamente, criarem uma nova socieda-
de, superando as limitações concretas impostas pela realidade. Por outro 
lado, o bloqueio estadunidense se intensificava, as oposições internas eram 
mais visíveis e atuantes, chegando alguns setores a ações armadas contra 
o governo e, por isso, caracterizadas pelo novo governo socialista como 
contrarrevolucionárias. Foi diante desse contexto, no qual a inexperiência 
político-administrativa tanto das massas como dos dirigentes revolucioná-
rios gerava improviso e desorganização, que foram montadas as primeiras 
estruturas políticas do novo Estado, cujos limites logo ficaram explícitos.

Curiosamente, embora essa a estruturação do Estado Cubano – ne-
cessária e capaz de potencializar a participação ativa da população – fosse 
um aspecto central na construção do socialismo, o tema não teve a mesma 
atenção que o referente ao modelo econômico socialista a ser seguido pela 
Ilha, que suscitara debates profundos envolvendo a experiência de outros 
países do Leste Europeu e da própria URSS. Os processos de burocratização 
nos países socialistas e as contradições do poder popular lá existentes, que 
já contavam com diversas avaliações críticas do campo do marxismo, embo-
ra pontuais, não foram objeto de uma análise mais pormenorizada. A dire-
ção da revolução identificava, sim, os problemas, mas a crítica permanecia, 
em geral, na valorização da consciência e incentivos morais, que deveriam 
ser o centro da construção do socialismo, mas que estavam sobrepostos 
aos estímulos puramente materiais. Tal crítica apenas tangenciava os pro-
blemas quando mencionava a confusão partido-estado-administração e a 
burocracia, porém, sem apontar uma alternativa concreta mais abrangente, 
um desenho político diferenciado. Essa menor atenção a um dos aspectos 
da esfera política do socialismo cubano está relacionada a questões teóri-
cas e históricas. A primeira, de origem teórica, consiste na pouca discussão, 
por parte dos marxistas do século XX, sobre a política e o Estado no socia-
lismo, principalmente após Lenin. E essa não se trata de uma críticaa Marx, 
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já que este não pode acompanhar o desenvolvimento de um país socialista. 
Os marxistas e socialistas em geral foram levados a subestimar os 

problemas que devem surgir na organização e administração de uma so-
ciedade socialista” (MILLIBAND apud BLACKBURN, 1993, p. 25). Essa subesti-
mação estava também ligada a uma visão mecanicista sobre a relação entre 
economia e política, onde o desenvolvimento das forças produtivas e novas 
relações de produção acarretariam o fim do Estado, tendo a ação política 
do sujeito e a superestrutura política, as instituições representativas e par-
ticipativas um papel secundário. No que se refere à situação histórica, a ex-
periência soviética se tornara vitoriosa e predominante através da liderança 
de um partido revolucionário único, definido como vanguarda na liderança 
do estado socialista e muitas vezes com ele confundido, sendo, porém, ca-
paz de manter o poder e desenvolver o socialismo em um país com baixo 
nível de desenvolvimento e acossado pelo imperialismo. Por mais que fosse 
a iniciativa da direção da Revolução na luta por incorporar os trabalhadores 
às decisões, havia dificuldades tanto de ordem objetiva como também a de 
ser discutida e criada uma alternativa que pudesse superar dialeticamente 
o modelo político dos países socialistas, implementando uma gestão do 
poder mais participativa e coletiva. Como apontou um participante do de-
bate sobre o modelo econômico e crítico das reformas de mercado no Leste 
Europeu, Ernest Mandel:

Hay no obstante una contradicción entre esta línea de masas y la 
práctica política cotidiana del gobierno revolucionario cubano. El 
campo de la gestión de la economía y, más claramente, el de la ges-
tión de la industria, estuvo sólidamente inmunizado contra toda 
intervención directa de las masas. (MANDEL, 2012, p. 56)

Esa forma de perceber a construção do socialismo, reproduzida ainda 
que com críticas localizadas pela direção da revolução, sedimentou o proces-
so de fusão das três organizações dirigentes da revolução em um só partido, 
buscando garantir a unidade do povo cubano através da criação do PCC, em 
1965. A justificativa de um só partido por parte da direção remete às lutas 
independentistas de Martí e à unidade do povo, ficando, porém, bem clara 
a influência histórica do modelo soviético, onde o partido de vanguarda era 
o dirigente do governo e do Estado Socialista. O funcionamento das orga-
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nizações de massa e a organização tanto do Poder Popular como do Estado 
Socialista devem ser entendidos nessa relação com o partido de vanguarda 
dirigente do processo, não havendo espaço, portanto, para a organização de 
um pluralismo partidário socialista, muito menos de uma oposição burguesa.

A construção do socialismo cubano, entretanto, foi um processo hí-
brido, onde as características particulares da revolução acabaram por con-
tribuir para o desenvolvimento de um marxismo próprio nos anos sessenta, 
em permanente interação com a força desse modelo hegemônico soviético. 
Desenvolveu-se, assim, um socialismo com profundas raízes cubanas, embo-
ra interferências soviéticas ocorressem. A organização do partido teve como 
ponto central a escolha de seus membros a partir dos coletivos de trabalha-
dores, justamente para que essa organização fosse realmente ampla e repre-
sentativa. Isso gerou uma controvérsia dura com setores advindos do PSP, 
de matriz pró-soviética, defensores de um partido mais seleto em termos 
de composição, acabavam por privilegiar os “velhos comunistas” e “sábios 
do marxismo”, sendo rechaçado pelos seus métodos considerados sectários, 
seletivos e “stalinistas”. Contribuíram, também, para esse marxismo genui-
namente cubano e crítico as reflexões de Che e Fidel sobre a construção do 
socialismo sem as “armas meladas do capitalismo” e já com marcas do co-
munismo, no qual a necessidade do exemplo do revolucionário e do traba-
lho voluntário eram integrantes na construção de um homem novo regido 
por uma nova moral, com um partido de vanguarda presente no cotidiano 
da sociedade e controlado pelas massas. A revolução produzira, dentro dos 
limites dados, um marxismo em que o sujeito da história era elemento cen-
tral, distanciando-se de um marxismo economicista no qual a consciência 
seria um resultado mecânico do desenvolvimento das forças produtivas. 
Essa forma de pensar o socialismo gerou um ritmo e uma forma diferenciada 
ao socialismo cubano, influenciando decisivamente na ideologia da revolu-
ção, na forma de atuação política e na construção do Poder Popular. 

No início dos anos sessenta, ainda que de forma espontânea em fun-
ção das necessidades cotidianas e diante de toda a inexperiência, as já clas-
sificadas organizações de massa foram incorporadas à gestão de Estado, 
sendo estruturadas as JUCEI (Juntas de Coordenação, Execução e Inspeção) 
nos municípios e províncias da Ilha, que substituíam as comissões nomea-
das pelo governo revolucionário. Nesta difícil fase inicial, a tarefa central era 
desenvolver a planificação de recursos do município, estabelecendo sua li-
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gação com o governo central, potencializando a participação política local. 
Em 1966, as JUCEI foram substituídas pelas administrações locais dirigidas 
cada uma por seus Comitês Executivos, dirigidos por um presidente, um se-
cretário e os secretários gerais das organizações de massa. Cada Comitê era 
formado pelo presidente e secretários, vários deles ligados às organizações 
de massa e integrados por dez delegados eleitos pela população, selecio-
nados em assembleias nos centros de trabalho e bairros (ANPP, 1987). O 
presidente desses Comitês, em todas as instâncias – local, municipal e re-
gional –, eram eleitos em assembleias de militantes do Partido Comunista, 
já se apresentando na prática como partido dirigente.  

          Essa experiência, mesmo levando em conta como o partido foi 
formado e organizado, buscando estar presente nas massas com o revolu-
cionário dando seu exemplo moral, também teve seus limites. A ausência 
de demarcação entre as tarefas do partido, do governo e dos organismos 
de massa geravam na prática uma confusão ante as tarefas administrativas 
e as propriamente políticas e ideológicas (I Congresso do PCC, 1975). Essa 
desorganização contribuiu para o insucesso de algumas metas econômi-
cas apontadas, como a safra das dez milhões de toneladas de cana. Diante 
disso, não poderia mais tardar a organização do estado socialista cubano 
tal como uma estrutura política clara que coordenasse a produção e orga-
nizasse a vida política e social, rompendo com métodos burocráticos e ad-
ministrativistas ou, com um certo espontaneísmo político, muito em torno 
do cumprimento de palavras de ordem33.

Realizando o Partido Comunista de Cuba (PCC) seu Primeiro Con-
gresso em 1975, foi feita uma autocrítica em relação à década anterior, clas-
sificada como uma fase idealista, passando a ser valorizada a experiência 
dos países socialistas. Essa aproximação claramente influenciou na orga-
nização institucional do Poder Popular, que seguiu um aspecto piramidal, 
obedecendo um modelo caracterizado pela autonomia das empresas e a 
descentralização econômica e uma estrutura socialista de representação 
política vinculada à soberania popular. Foi sendo criado todo um arcabou-
ço jurídico, buscando a construção de uma legalidade socialista mais sólida 
e integrada, capaz de regular todo o funcionamento do país, a Lei Orgânica 
do Sistema Judicial, a formulação de um Código de Leis Trabalhistas34, etc. 

33 Dentro desse quadro de crise e necessidade de reorganização política e econômica, o início da dé-
cada de 70 caracterizou-se pelo estreitamento dos laços com países socialistas, passando Cuba a fazer 
parte do Conselho de Assistência Econômica  Mutua (CAME), um órgão que reunia a maioria do países  
socialistas europeus a Mongólia   e a URSS, buscando construir  uma nova forma de intercâmbio comer-
cial e produtivo diferente dos mercados capitalistas.
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O experimento de construção do Poder Popular na província de Ma-
tanzas sofreu pequenas modificações apontadas pelo I Congresso de PCC 
em 1975, tornando-se a base do socialismo representativo que iria poste-
riormente vigorar em todo o país. Iniciado em 1973 e finalizado em julho de 
1974, participaram do processo de elaboração do Poder Popular, através do 
voto secreto e facultativo, os maiores de 16 anos, que elegeram diretamen-
te a Assembleia Municipal. Os representantes municipais eleitos, por sua 
vez, escolheram a Assembleia Provincial. O anteprojeto de constituição foi 
massivamente discutido através de todo um trabalho integrado das enti-
dades de massa, organizando 168 mil assembleias, gerando a participação 
de seis milhões de pessoas que fizeram modificações em cerca de 60 dos 
141 artigos originais. Esses órgãos de representação popular elegeram seus 
respectivos governos e passaram a assumir a administração de 5600 uni-
dades produtivas e de serviços, tarefa até então exercida por funcionários 
indicados pelo Conselho de Ministros (BRIGOS, 1998). 

É preciso ter claro que a “institucionalização da revolução”, via repre-
sentação política, não é distante da ideia de permanente busca em alterar 
radicalmente as relações existentes, algo já alinhado por Lenin na sua po-
lêmica com os anarquistas e outros grupos de esquerda após a revolução, 
sobre a relação entre sindicatos, sovietes, partido e estado socialista (LENIN, 
1985).  Era dado um novo passo para a construção de um Estado de novo 
tipo, sendo mais uma esfera importante de produção e reprodução da he-
gemonia proletária e o avanço das relações socialistas. Esse processo de ins-
titucionalização realmente foi um marco importante para a democratização 
do poder, porque o governo revolucionário acabava concentrando muitas 
das decisões e era preciso que o controle e a presença ativa dos trabalhado-
res cubanos ultrapassassem o nível municipal, como apontou Fidel:

34 Nos sindicatos, por exemplo, vinculados à única central sindical, a Central dos Trabalhadores Cubanos 
(CTC), em 1971, 3.250.000 trabalhadores debateram leis trabalhistas, dentre elas as que disciplinaram o 
trabalho, as relações entre os trabalhadores e administradores, critérios de gestão e eficiência como a 
lei contra o ócio, em 115.000 assembleias por toda a Ilha. (FRESTON, 1985).

en este instante el Gobierno Revolucionario transfiere a la Asamblea 
Nacional, el poder que desempeñó hasta hoy. Con ello el Consejo 
de Ministros pone en manos de esta Asamblea las funciones cons-
tituyentes y legislativas que ejerció durante casi 18 años, que es el 
período de más radicales y profundas transformaciones políticas y 
sociales en la vida de nuestra patria. ¡Que la historia jugue objetiva-
mente esta época! (CASTRO, 1975,  p.50)
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O Poder Popular, cujos fundamentos foram sendo desenvolvidos de 
maneira muito espontânea e assimétrica por toda a década de 60 a partir da 
participação local, foi sendo organizado em todos os níveis e permanente-
mente renovado, caracterizando-se como um importante veículo de partici-
pação política do cubano comum, ainda que não fosse o único. Para viabilizar 
as bases dessa forma de representação, calcada na soberania popular através 
de uma participação contínua, priorizou-se a organização por área de mora-
dia, justamente por ser aquela onde o poder político administrativo possa ser 
exercido diretamente ou com um mínimo de mecanismos indiretos, sendo 
o delegado eleito mais próximo ao seu eleitor e mais facilmente por ele con-
trolado, com a formação de assembleias e conselhos voltados para a gestão 
do poder local. Importante ressaltar que o Partido Comunista não indicava 
nenhum candidato, diferente de outras experiências socialistas. Os leitores 
no seu local de moradia sugeriam e votavam nos postulantes a delegados 
de circunscrição e nunca houve campanha eleitoral e muito menos uso de 
qualquer recurso financeiro particular por qualquer candidato. Os eleitos só 
recebiam o salário de sua profissão e a grande maioria continuava trabalhan-
do. Todos os eleitos obrigados a prestar contas periodicamente, podendo ter 
seus mandatos revogados. Esses são aspectos fundamentais da organização 
do Poder Popular que singularizam a democracia socialista cubana até hoje, 
cujo funcionamento vamos resumidamente apontar a seguir.

A instância primária – organização do Poder Popular – é a circunscrição 
eleitoral (um conjunto de quadras) com a média em torno de 508,2 eleito-
res. Quem dirige todo o processo são as comissões eleitorais municipais pro-
vinciais e nacionais – a comissão eleitoral de cada circunscrição, e realizam a 
primeira fase do processo: a eleição de delegados através das “Asembleas de 
Nominación”, com data pré-fixada e bem divulgadas entre todos os eleitores 
da área. Com a presença de, no mínimo, cinquenta por cento dos cadastrados 
na área a partir dos dezesseis anos, iniciam-se os trabalhos e ocorrem, aber-
tamente, as indicações de candidatos, com, no mínimo, dezoito anos. Há a 
defesa de cada nome, sendo a palavra aberta para quem quiser também cor-
roborar com a indicação ou se opor a ela. Cada eleitor só pode votar em um 
candidato, que pode também ser indicado em outras áreas da circunscrição. 
É feita a escolha de forma aberta e direta, conhecida como eleições com as 
Manos Alzadas e, então, cada um é eleito em uma área respectiva. São indica-
dos, portanto, através do voto direto, os candidatos à Assembleia Municipal.
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Após 30 dias, esses candidatos, indicados pelas áreas da circunscrição 
– no mínimo dois e no máximo oito –, têm divulgadas suas fotos e seus cur-
rículos, as chamadas biografias, não havendo a chamada campanha eleito-
ral. O mais votado, em sufrágio secreto, na lista entre dois e oito candidatos, 
é eleito delegado de circunscrição, tendo que obter a maioria dos votos. Os 
eleitos pelas circunscrições passam a compor as Assembleias Municipais do 
Poder Popular (ANPP, 1987).  De cinco em cinco anos, ocorrem eleições para 
as Assembleias Provinciais e a Assembleia Nacional. Nesta fase do processo 
eleitoral, os candidatos são apresentados por listas preparadas pelas comis-
sões de candidatura de todas as instâncias, presididas, nesta época aborda-
da, pelo PCC.  Respeitando o critério legal de nessas listas estarem até 50 
por cento de delegados municipais, portanto, eleitos pelo voto popular, são 
apresentados nomes de quadros políticos ou técnicos destacados, prove-
nientes das organizações de massa e outras associações que, por uma razão 
ou outra, não tenham disputado as eleições nas circunscrições, e que sejam 
pessoas competentes que poderiam contribuir nas discussões, principal-
mente técnicas e administrativas (HARNECKER, 1979). Os integrantes das 
assembleias municipais elegiam as provinciais e essas, também seguindo 
o mesmo critério, elegiam os deputados à Assembleia Nacional do Poder 
Popular. O processo chega ao seu final quando a Assembleia Nacional do 
Poder Popular inicia sua sessão e elege seu presidente, vice-presidente e 
secretário, formando também o Conselho de Estado pelo voto secreto.

Cabe destacar que todas as assembleias eleitas não funcionam com 
sessões permanentes, como nos parlamentos das democracias burguesas 
capitalistas. Isto porque, logo após a solenidade de posse e eleição dos res-
pectivos comitês executivos, são também formadas comissões de trabalho 
responsáveis pelas mais diversas atividades relacionadas à administração e 
outras demandas da sociedade. Essas comissões eram integradas, no caso 
das assembleias municipais, por delegados e diversos cidadãos da área de 
circunscrição, especialistas ou técnicos, ajudando ainda mais a fortalecer 
essa incorporação das massas ao Poder Popular.

Era fundamental para a democracia socialista desenvolver uma sóli-
da representação política popular com base no debate, aproximando per-
manentemente delegados e deputados dos eleitores, e potencializando a 
participação local, integrando o povo à gestão, principalmente nas condi-
ções da existência de um partido único (CASTRO, 1991). Essa tentativa da 
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direção cubana em aprofundar a participação, superando as insuficiências, 
se manteve, em que pese a maior crise vivida pela revolução com o fim 
do socialismo europeu e da URSS. Foi no período da década de 90 que o 
Poder Popular se revelou central na sobrevivência do projeto, sem deixar 
de demonstrar suas insuficiências, que motivam hoje as discussões, ainda 
iniciais, sobre a esfera política do socialismo cubano.

• O PERÍODO ESPECIAL E OS DESAFIOS DO PODER POPULAR

A defesa da soberania nacional e a busca por um socialismo resultan-
te da sua cultura revolucionária sempre estiveram presentes nas reflexões 
da direção revolucionária de vários intelectuais da Ilha, comprometidos 
com o socialismo. É dessa maneira que podemos entender uma importante 
etapa, nem sempre valorizada pelo seu curto tempo de existência, denomi-
nada Período de Retificación dos Erros e Tendências Negativas. Levando em 
consideração os limites do artigo, podemos apenas chamar atenção para o 
fato de que esse processo buscou uma autocrítica em relação ao modelo 
econômico aplicado na década de 70, tendo como base teórica e ideológi-
ca as ideias de Che e de Marti, buscando a construção de um socialismo de 
acordo com as raízes cubanas em meio a fortes críticas às mudanças vividas 
pelo socialismo europeu, notadamente a “perestroika soviética”. Esse esfor-
ço apontava a necessidade da revitalização ideológica e uma maior par-
ticipação política via organização de coletivos de base, brigadas de cons-
trução, tendo como base o trabalho voluntário e, nesse aspecto, o Poder 
Popular é mais uma vez objeto de reflexão, em que é explícita a crítica ao 
excesso de verticalismo e uma certa formalidade na participação. Foram es-
tudados novos mecanismos de participação que empoderasse os eleitores, 
com a necessidade de uma ação mais efetiva dos delegados e deputados.

As mudanças foram sendo amadurecidas a partir de reuniões e pes-
quisas durante anos, como a pesquisa realizada pela revista Bohemia, Que 
Piensa el Pueblo de su Poder (CARROBELLO, CAMPOS, TERRERO, 1990). A pes-
quisa ouviu cerca de mil pessoas, com resultados interessantes e, em parte, 
contraditórios35. Nesse estudo feito por Harold Dilla, 33% das pessoas viam as 

35 O Poder Popular servia, à época, para cerca de 40% dos entrevistados, não servia para 3,6% e necessita 
de melhoras para 55,8%. Dos entrevistados, 75% conhecia seu delegado, 59,1% nele confiava e 60,7% 
sentia que participava do governo do país, 26,3% opinaram que essa participação era restrita demais; 
70,5% achava que o partido e o governo deveriam buscar métodos mais ágeis e eficientes na gestão do 
poder, sem mudar radicalmente os alicerces fundamentais
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“assembleias de indicação” como meio importante e eficaz para que tomas-
sem o conhecimento do candidato a delegado de sua área36. Muitos foram 
bem enfáticos ao dizer que o partido em nada influenciou a votação e so-
mente 2% consideram a condição de “militante do PCC ou da UJC” condição 
para ser votado. De forma curiosa, se revelou serem as pessoas votadas por-
que eram consideradas revolucionárias, significando, portanto, a ênfase nas 
qualidades éticas sobre as políticas. Assim, qualidades como “solidariedade 
com os vizinhos”, “sensibilidade social”, “boas relações humanas”, “abnega-
ção”, “decência” ou “boa família” eram as mais usualmente destacadas. Muito 
próximo a elas, mas em segundo plano, apareciam os valores políticos, (“leal-
dade à Revolução”, “combatividade política”) e, em terceiro lugar, referências 
ao potencial de eficiência dos candidatos nas atividades próprias do cargo.

Esse processo se desenvolvia lentamente, porém, foi interrompido 
pela grave crise que sofreu a Ilha em função da crise dos países s socialistas, 
que culminou com o fim da URSS. Foi, então, iniciado o Período Especial 
em Tempo de Paz, caracterizado pelo intenso racionamento energético e 
alimentar, sem que fosse abandonado o projeto revolucionário, salvando as 
conquistas da revolução e do socialismo, em um contexto de forte ofensiva 
ideológica conservadora e recrudescimento do bloqueio econômico esta-
dunidense37. Tendo realizado seu IV Congresso em 1991, o partido aprova 
uma série de mudanças democráticas: os cristãos são autorizados a fazer 
parte do partido, que continua se baseando no marxismo-leninismo, mas  
torna o partido de vanguarda da nação cubana também orientado pelas 
ideias de Martí. Do ponto de vista do Poder Popular, foram realizadas algu-
mas mudanças importantes na Lei eleitoral, sendo também implementada 
uma Reforma Constitucional com os direitos e liberdades fundamentais. As 
instituições do Poder Popular foram aperfeiçoadas e democratizadas em 
termos de estruturas e formas de composição, visto que foi aprovado o 

36 São popularmente conhecidas como “Asambleas de Manos Alzadas”, a base fundamental do Poder 
Popular, onde os moradores em cada circunscrição indicam seus candidatos a assembleia municipal.

37 O termo Período Especial referia-se a uma situação de guerra a ser vivida pelo país após um bloqueio ou 
uma invasão inimiga. Passou a ser usado em diversos documentos e discursos das lideranças da ilha em 
1990 e mais acentuadamente com o fim da URSS em 1991, quando o governo foi obrigado a executar um 
rígido programa de racionamento alimentar e energético, sendo cunhada a expressão “Período Especial 
em Tempos de Paz”.  Cuba passou pela pior crise de sua história, em apenas três anos o PIB caiu 23,8 por 
cento, os níveis de investimentos diminuíram 57 %, tendo a Ilha perdido 85% de suas relações comerciais, 
sendo o bloqueio estadunidense aprofundado com as Leis Torricelli e Helms-Burton (CERVERA, 1992).
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voto direto do povo cubano em todas as instâncias, a permissão de debates 
de campanha – e não propaganda eleitoral –, o fim do juramento de fideli-
dade ao PCC dos eleitos, e o Partido não mais estar presente nas comissões 
de candidatura, a partir de então presidida pela Central de Trabalhadores 
Cubanos (CTC)38. Houve um revigoramento da discussão em torno dos mé-
todos de funcionamento e a necessidade de revitalizar as organizações de 
massa, para que reforçassem sua representatividade diante de suas bases, 
apontando suas demandas reais. Foram também criados os Parlamentos 
Obreros e os Conselhos Populares por áreas, buscando aproximar o elei-
tor da gestão local, na tentativa de organizar a população na resistência 
cotidiana, de acordo com a palavra de ordem “Salvar a Pátria, a Revolução 
e o Socialismo” que abria os documentos de convocação do IV Congresso, 
devendo o povo cubano mais uma vez demonstrar seu grau de unidade e 
defesa da soberania frente ao império (IV Congresso do PCC, 1990). 

Mesmo nesse quadro de duríssima crise cotidiana que gerava incer-
tezas ideológicas e uma debacle moral perceptível no cotidiano – a pressão 
internacional era vasta e era opinião comum que Cuba não resistiria pela 
duríssima crise –, o governo manteve as eleições, que assumiram um cará-
ter plebiscitário, em torno da revolução e do socialismo cubano e obteve 
uma vitória surpreendente, com uma contundente vitória: 99.62% de com-
parecimento; e 95.7% dos votos foram a favor da candidatura completa, 
o chamado voto unido, em toda a chapa proposta, o que era visto como 
sinal de unidade e confiança em todos os candidatos39. Esses resultados e 
a manutenção da direção, oriunda da revolução, no governo, revelou que 
a linha de construção de consciência, a centralidade nos valores coletivos 
com a valorização da cultura cubana – a “cubanidad” – e a associação entre 
soberania nacional e o socialismo foram bastante eficazes e, na hora deci-
siva, mostraram sua vitalidade. Não houve nenhuma concessão de princí-
pio e mudanças bruscas na esfera política, “pluripartidarismo e as eleições 
como politicagem, mostrando como se pode praticar a democracia com 

38 Essas modificações estão presentes na Constituição de Cuba, fruto do processo de reforma eleitoral 
em 1992 e na Lei Eleitoral, também aprovada neste mesmo ano.

39 O Voto Unido ou Voto por Todos foi amplamente divulgado como uma forma de confiança no go-
verno, nas suas instituições e na revolução, a lembrar que o voto seria direto tanto para a Assembleia 
Provincial como para Assembleia Nacional do Poder Popular. Essa lista foi organizada pelas assembleias 
municipais e provinciais, sendo compostas por delegados de base e outros candidatos indicados pelas 
organizações de massa.
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um partido” (CASTRO, 1993). As mudanças foram feitas seguindo um crono-
grama cuidadoso, já apontado desde o Período de Retificación, e baseadas 
nos marcos do socialismo cubano. Inversamente o que se pensou, a vida 
política não recrudesceu, havendo mais liberdade de discussão e posicio-
namentos claros, sendo cada vez mais enfatizada a participação das massas 
e a importância do Poder Popular (VILLABELLA, 2000). 

As organizações de massa passaram por mudanças em seu trabalho 
cotidiano e houve um salto de qualidade no debate político e na proximi-
dade de todas as organizações políticas com o povo. O Período de Retifica-
ción, foi fundamental para este resgate da discussão política e ideológica, 
tendo como base aspectos fundamentais da história cubana, sua revolução 
autóctone, o seu marxismo e seu socialismo. Caso essa reorganização po-
lítica e ideológica não tivesse acontecido, os caminhos dos anos 90 teriam 
sido outros (DILLA; GONZALEZ; VICENTELLI, 1993). 

Dentro da complexidade da construção do socialismo cubano, carac-
terizado pelo hibridismo entre as características próprias da revolução e do 
seu marxismo, com a inevitável influência soviética, a originalidade foi mais 
vigorosa e decisiva que a cópia. Respondendo às contínuas  pressões inter-
nacionais e aos chamados “dissidentes” organizadores do Projeto Varella40, 
defensor da liberdade de expressão e a economia de mercado, é organizado 
um contundente movimento patrocinado por oito organizações de massa, 
que gerou um projeto de emenda constitucional assinado por 8.198.237 
pessoas, mais de 90% dos eleitores (GRANMA, 2003 – documentos),  pro-
pondo a irrevogabilidade do socialismo e seu sistemas político e social a 
serem estabelecidos constitucionalmente, o que foi aprovado pela Assem-
bleia Nacional do Poder Popular.  Por outro lado, foram feitas mudanças 
econômicas importantes que reposicionaram o país em um mundo globa-
lizado pelo capitalismo, abrindo maiores possiblidades para os investimen-
tos estrangeiros, havendo, portanto, um avanço das relações monetárias e 
mercantis com uma presença mais marcante do mercado. Importante dizer 
que essas concessões ao mercado eram vistas, à época, com desconforto e 
lamentação pelo governo, como um recuo diante das circunstâncias para 

40 Felix Varela (1788-1853) foi um sacerdote e intelectual cubano. O projeto que levava seu nome foi 
organizado pelo Movimento Cristão de Libertação cuja liderança era Osvaldo Payá (1952-2012). Tendo 
como base o artigo 88 da Constituição cubana, esse projeto foi apresentado e rejeitado pela Assembleia 
Nacional do Poder Popular.
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salvar as conquistas sociais e não como um reconhecimento do mercado 
como elemento central e estratégico para o socialismo. 

Passada a situação de maior crise econômica e os processos eleitorais 
dos anos 90, caracterizados pelo caráter plebiscitário acerca do projeto re-
volucionário, foi crescendo ainda mais o espaço para o debate em torno do 
funcionamento do Poder Popular, embora ainda tímido se comparado com 
as intensas discussões sobre o modelo econômico. Era visível o alcance das 
reformas políticas que arejaram o debate, incentivaram a crítica da popula-
ção, dando um maior poder do delegado de circunscrição. A interação do 
delegado de circunscrição incidia na resolução dos problemas imediatos 
junto aos conselhos populares e aos governos municipais, dentro de um 
claro processo de gestão descentralizada. Não obstante a essa maior busca 
de participação ativa da população e dos órgãos representativos e base – 
ou seja, mais diretamente ligados à população –, alguns problemas perma-
neceram e outros foram sendo criados.

Fundamental termos em conta que todas as discussões, desde os anos 
90, com crescente pluralidade sobre a democracia e o Poder Popular, se dão 
em torno do projeto que garantiu a soberania nacional com igualdade real. 
Esses marcos são estabelecidos por alguns princípios centrais como a proprie-
dade estatal e social dos meios de produção, o planejamento econômico, um 
partido de vanguarda dirigente, e um profundo anti-imperialismo, no qual o 
nacionalismo martiano41 interagiu decisivamente com o marxismo, sendo es-
tabelecida a unidade frente ao império por um marxismo próprio, que produ-
zira práticas políticas e sociais marcantes em termos de construção socialista.

A “sociedade civil” em Cuba, conceito que já é extraordinariamente 
complexo, é composta pelas organizações de massas e outras dezenas de 
associações e não se opõe ao Estado, participando ativamente com ele da 
construção socialista, de acordo com suas atribuições. Essas instituições fa-
zem parte do poder político e a ele buscam se integrar. A crítica à presença 
de um só partido, martiano e marxista-leninista – ao nosso ver, uma influ-
ência do marxismo-leninismo europeu, é também justificada pela necessá-
ria unidade, tendo em vista as pressões do bloqueio estadunidense e a base 
militar de Guantánamo – sendo que há opiniões minoritárias que susten-

41 O nacionalismo martiano é caracterizado pela soberania nacional anti-imperialista combinada com 
a construção da nação com acentuada presença participação popular, sendo a cultura, a educação e a 
ética elementos centrais na construção do país.
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tam só ser possível qualquer discussão em torno do tema com o fim, tanto 
do bloqueio como da relação muito próxima entre o governo estaduniden-
se e os  “dissidentes” que vivem na ilha42. Outros defendem que essa unida-
de em torno de um partido tem origens históricas e fundamentais para a 
sobrevivência em quaisquer situações (HEREDIA, 2005; BRIGOS, 1998)43. A 
crítica que não tem uma origem liberal e provém do marxismo, a pluralida-
de socialista em termos de pluripartidarismo (SAES, 1998), enfatizando a 
necessidade de concorrência e disputa política dentro do socialismo – que, 
importante salientar, já elimina a possibilidade da presença de uma oposi-
ção burguesa – carece de exemplos históricos práticos. 

Isso não quer dizer que não existam observações críticas sobre o pa-
pel do partido em todo o processo político e social, nem tanto nas elei-
ções, mas no funcionamento prático, administrativo do Poder Popular. Elas 
não se referem à presença contundente dos membros do partido ou da 
união da juventude comunista nos parlamentos. Dentro do imaginário dos 
cubanos e da cultura política revolucionária criada pela revolução, a gran-
de maioria de membros do Partido Comunista nas assembleias tem rela-
ção com sua condição de vanguarda. Sendo assim, existe a exigência que 
seus militantes sejam os mais destacados e exemplares, o que pressiona 
moralmente seus membros a se candidatarem. Como apontou a pesquisa 
mencionada anteriormente, ser do partido ou não é o menos importante 
para o eleitor escolher um candidato. Vários membros do PCC foram e são 
derrotados nos processos eleitorais que, na escolha primária na circunscri-
ção, em nível municipal, são profundamente democráticos, a ponto de, nas 
eleições de 2015, ter ocorrido o seguinte:

Este domingo 19 de abril se celebran elecciones municipales en 
Cuba. En las boletas de dos barrios de los municipios habaneros 
Plaza de la Revolución y Arroyo Naranjo aparecen dos candidatos 
singulares para el sistema político cubano: Hildebrando Chavia-
no, un abogado de 65 años, y Yuniel López, un trabajador infor-
mal de 26. Chaviano, publica como “periodista independiente” en 
el sitio web Diario de Cuba, un duro crítico del Gobierno de la isla. 
Y López milita en el ilegal partido Cuba Independiente y Democrá-
tica (CID). Los dos opositores ganaron el mes pasado el respaldo 
mayoritario de sus vecinos en votaciones públicas, a mano alzada. 
Son apenas dos de los más de 27.000 candidatos a más de 12.000 
puestos en las Asambleas Municipales del Poder Popular, los órga-
nos de base del sistema político vigente en país. (IPS, 2015, s/p)44
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Foi uma demonstração da importância de, ao menos, se relativizar 
essa crítica centrada na “ausência de propostas distintas e de participação de 
visões opostas”, principalmente, em se tratando da fase inicial do processo 
eleitoral. O partido já revelara, em vários momentos, uma presença real, inte-
rativa e de liderança na sociedade porque, do contrário, não haveria a possi-
bilidade de resistência em torno do governo e do projeto revolucionário no 
Período Especial. Transpor o processo de burocratização e afastamento do 
povo, observado em alguns países do euro-socialismo para Cuba, a partir de 
algumas semelhanças dos modelos socialistas, é um equívoco grave. Se um 
dos traços mais gerais da construção do socialismo foi um distanciamento 
do Estado e do próprio Partido do controle dos produtores diretos, esse fe-
nômeno se manifestou de forma muito mais atenuada pelas características 
de sua revolução e da forma com que foi concebida a construção do socialis-
mo. A discussão da presença do partido, da maior pluralidade e sua relação 
com o funcionamento efetivo do Poder Popular se dão em outros termos: 
um deles se refere à questão da administração. Muitas vezes, a prática vem 
demonstrando que militantes do partido, “abnegados, honestos, leais à Re-
volução e com sensibilidade social”, características fundamentais apreciadas 

O disidente Hildebrando Chaviano, el cual obtuvo 138 votos, 
menos del 20%, detrás de otros tres candidatos, con 272, 201 y 
194 votos respectivamente defensores de la revolución. Chadia-
no después de haber reconocido que el conteo y el voto fueron 
limpios, admitió ante los medios de difusión nacionales y extran-
jeros, que la gran mayoría del pueblo cubano sigue apoyando la 
Revolución. (MOREY, 2015, s/p)45

42 Refiro-me às colocações de Eloy Gutierrez Menoyo (1934-2012) antigo opositor que voltou a viver na ilha 
em 2003 sem ser incomodado, sendo, por isso, alvo de críticas dos anticastristas. A representante do Insti-
tuto de Política Mundial, Lissa Weinman, também salientou essa “estranha” proximidade ao ser entrevista-
da pelo Programa Sem Fronteiras, exibido pela Globo News em 2003, ao relatar a visita à casa do secretário 
de interesses americanos em Havana e encontrá-lo em reunião com todos os famosos “oposicionistas”.

43 Na verdade, essa crítica contundente ao unipartidarismo, e ainda associando a uma ditadura na Ilha, 
é ínfima no país, sendo que as demonstrações claras no mundo, principalmente no continente, da exis-
tência de vários partidos, nada tem de democrático, seja em termos de participação política e, princi-
palmente, de gestão política, não ocorrendo a “circulação de poder”, o que ajuda a perceber a origem 
ideológica de tal posicionamento.

44 Ver: http://www.ipscuba.net/elecicones.

45 Ver: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=198249.
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pelos eleitores na escolha dos candidatos como a pesquisa demonstrou 
(CARROBELLO, CAMPOS, TERRERO, 1990), por vezes não se revelavam com-
petentes na atuação parlamentar e, menos ainda, na administração. Essa 
questão leva a um outro nó: a confusão entre administração do governo e 
o papel do partido, em que pese essa constatação e tentativas de solução 
remontarem o Período de Retificación nos anos 80 e tal assunto ser sempre 
retomado. Essa confusão entre partido, governo e Estado, sem que haja uma 
delimitação clara, leva a comportamentos e avaliações, como a seguir:

Yo vuelvo a votar cuando me dejen elegir al secretario municipal 
del Partido Comunista, que es el que realmente tiene poder y pue-
de cambiar las cosas” (apud GUANCHE, 2014, p. 26). 

O problema aqui é uma determinada característica política do 
nosso modelo que esta muito além do partido ou de vários par-
tidos. E sim uma tradição de estabelecer regras de cima para bai-
xo. Sou dirigente da FEU, e tradicionalmente sempre esperamos 
orientações de cima, muitas delas corretas sim, mas o fluxo inverso 
sofre muito mais dificuldades. Porem isso vem melhorando muito. 
Na verdade, aqui a discordância mais real sempre foi muito estig-
matizada pela presença, também verdadeira, da contrarrevolu-
ção interna, e essa situação acabou quitando a polêmica. Bom, 
sou otimista, mesmo com o peso dos de cima, dos dirigentes, da 
hierarquia ainda muito grande, se ouve muito mais os de baixo46.

A declaração de Antônio, por mim entrevistado em uma das mi-
nhas viagens à Ilha nos anos 90, completa a fala anterior mostrando como 
o peso das pressões externas associadas ao modelo soviético criaram um 
grau de verticalização nas deliberações, além de uma confusão na relação 
do partido-vanguarda reconhecido pelo artigo quinto da Constituição com 
a administração estatal e organizações de massa. As comparações com a 
experiência soviética também deram origem a alguns estereótipos diante 
da discordância entre povo e partido, o que acabou favorecendo ao enri-
jecimento do debate em determinados momentos. Para além da legitimi-
dade política e ideológica construída e demonstrada na sociedade cubana, 
certamente esse pode ser um dos motivos de tamanha presença do parti-

46 Antônio, músico, em entrevista concedida ao autor em 1999.



58 CUBA:  OS CAMINHOS DO PODER POPULAR E AS REFORMAS POLÍTICAS

do nas eleições, um trânsito mais fácil dos seus membros na resolução dos 
problemas que, por vezes, como parece, acaba se sobrepondo ao poder de 
um delegado ou deputado eleito.  Há confusão entre funções administrati-
vas e políticas, do partido com o governo, das organizações de massa com 
o partido – o que leva também a um elevado percentual da presença do 
PCC entre os candidatos propostos à Assembleia Provincial e Nacional pois 
seus membros também fazem parte das organizações de massa. A cons-
tatação desse problema já é feita há algum tempo e sempre está presente 
nas intervenções do governo e dos cidadãos cubanos. Não superar essas 
contradições, talvez um dos principais problemas do Poder Popular, pode 
realmente acabar levando todo o processo eleitoral e a representatividade 
do Poder Popular ao desprestígio e à formalidade. 

Por outro, fazendo parte de todo o processo de construção do so-
cialismo, há uma contradição permanente em torno da centralização e a 
hierarquização verticalizada por um lado, e as diversas iniciativas de des-
centralização e horizontalidade por outro, em termos de administração 
e no funcionamento político das organizações de massa. Essas contradi-
ções se fazem presentes em qualquer tipo de Estado mas, na construção 
do socialismo, se mostram mais explícitas e preocupantes em função das 
propostas estratégicas de construção de um estado de novo tipo que deve 
ser progressivamente controlado pela sociedade. A realidade concreta de 
acossamento, como no caso cubano, acaba criando condições propícias 
para um viés mais centralizado. Uma demonstração da força dessa centrali-
zação hierárquica com a concentração de poderes nas instâncias superiores 
em termos de política institucional é demonstrada em um estudo recente 
sobre a relação entre a instância maior do Poder Popular e do Estado Cuba-
no, a Assembleia Nacional, e aquele que é por ela formado, o Conselho de 
Estado. Mesmo levando em conta que o Conselho pode legalmente emitir 
decretos-leis e modificar leis da Assembleia, elas deveriam ser novamente 
ratificadas e até anuladas por esta última. Foram, contudo, emitidos, desde 
1977 até a data do estudo, 310 decretos-leis por parte do Conselho de Esta-
do, enquanto a Assembleia só aprovou 118 leis (PINEDA, 2015).

Essa necessidade de dar cada vez mais peso às instâncias represen-
tativas, combinando com a maior autonomia das organizações de massa, 
e uma superação da prática da unanimidade que acabou prevalecendo e 
distorcendo a ideia de unidade, é apontada por Júlio Guanche (2013) como 
fundamental para a construção de um socialismo ainda mais democráti-
co. A construção coletiva a partir de baixo, atentando para a diversidade 
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da sociedade cubana, seria ponto central dessa tentativa de superação dos 
“nós górdios” do socialismo cubano. Harnecker (2012) valoriza os novos 
processos latino-americanos na Venezuela e Bolívia, que incentivam o po-
der comunal e diversas formas de participação cidadã, potencializando um 
poder popular, chamado de “novo constitucionalismo latino-americano” de 
superação dessas relações hierarquizadas em nome do incentivo de formas 
de gestão coletivistas e horizontalizadas baseadas no poder comunal.  

Brigos e Pineda, apontam como fundamental uma maior prepara-
ção dos delegados para exercerem as suas funções, devendo o partido e as 
organizações de massa realmente indicarem candidatos de maneira mais 
aberta e participativa, sem limites de participação de até 50 por cento para 
os delegados de circunscrição. Isso porque, quando as organizações de 
massa sugerem seus candidatos às Assembleias Municipais e Provinciais, 
muitas vezes os eleitores não conhecem os candidatos, ficando até difícil 
organizar, de fato, as assembleias de prestação de contas. O Poder Popular 
vem tentando superar esses problemas com calendário de reuniões desses 
candidatos com os eleitores, debates organizados entre candidatos, etc. A 
questão apontada por Brigos é importante, porém como buscar maior pre-
paração para os delegados, se grande parte deles exerce sua função em 
paralelo às atividades profissionais? Não abriria um espaço para a formação 
do político profissional com salários diferenciados? 

Uma proposta que vem sendo discutida e, de fato, representa um apro-
fundamento da democracia socialista, é a indicação diretamente pelo povo, 
nessas assembleias de circunscrição.  Outra se refere às listas de votação pre-
paradas a partir das Assembleias Municipais serem aprovadas e substituídas 
pelos cidadãos em assembleias semelhantes à de nominação, o que geraria, 
por outro lado, um processo muito mais demorado. O cidadão cubano vem 
manifestando preocupação com esses problemas e mostrando sua insatisfa-
ção, como se revela nesta carta ao jornal Granma, ao comentar os problemas.

Tengo derecho a saberlo porque yo también aporto a ese Presupuesto por medio 
de impuestos y porque hace muchos años me enseñaron que ESTE ES EL PODER 
DEL PUEBLO Hasta que no funcione así no volveremos a tener las asistencias a las 
reuniones que teníamos años atrás ni los mismos resultados porcentuales en los 
procesos electorales, donde hoy hay familias y peor aún jóvenes, que nos dicen 
que no asisten a eso que no resuelve nada. Y eso no ocurría años atrás. Y por cier-
to, mi Delegada no es un lleva y trae. Ella es de las que, cuando sale de su trabajo, 
se va a los organismos que tengan que ver con cada planteamiento directamen-
te. A veces hasta cogiendo guaguas. Tiene unas ganas de resolver problemas que 
a mí me entusiasma a unírmele. Pero también ha sufrido el peloteo, las respuestas 
que no satisfacen a nadie y mas” (Leitor Rx, Granma, janeiro de 2016).
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Fica claro que foi construído um tipo de democracia socialista em 
Cuba de acordo com uma determinada visão do marxismo, com um dese-
nho institucional e funcionamento estável nas duras condições de um país 
subdesenvolvido e assediado pelo imperialismo estadunidense, localizado 
a cerca de cem milhas da ilha e nela presente com uma base militar. A dis-
cussão dos lineamientos novamente foi um exemplo da ativa participação 
popular47, demostrando a força e prestígio do Poder Popular, enquanto ins-
tância política, responsável pela organização e sistematização de toda a dis-
cussão. As eleições em Cuba vêm demonstrando os resultados importantes, 
com um grau elevado de comparecimento em torno de noventa por cento, 
levando em conta que não há obrigatoriedade do voto. Há, por outro lado, 
uma diminuição do chamado voto unido, que sempre simbolizou a confian-
ça em todos da chapa preparada pelas assembleias. Talvez isso se dê porque 
realmente a expectativa não pode ser a mesma dos difíceis e decisivos anos 
noventa, com o cidadão resolvendo escolher melhor um ou outro candidato.

É bem perceptível, a necessidade urgente de um exame dos pontos 
negativos e encaminhamento de soluções. A carta escolhida tem o mes-
mo tom de tantas outras e mostram a necessidade de o Poder Popular ser 
ágil e eficiente na resolução dos problemas mais concretos do cotidiano, 
relacionados à competência administrativa. Interessante observar que, em 
muitas dessas cartas, como na que citamos, estão presentes os comentários 
de leitores a artigos de jornalistas e intelectuais da Ilha no jornal do partido, 
o Granma, sempre reconhecendo a dedicação dos delegados, algo politica-
mente fundamental, porém, afirmando e reafirmando a questão da eficiên-
cia diante de determinados problemas cotidianos, que nada ou pouco têm 
relação com a dificuldade econômica sofrida pela Ilha, que atinge todos os 
setores da vida e obviamente a administração.

O Poder Popular é mais que decisivo na realidade atual do país e sua 
função realmente deve ser cada vez mais abrangente e eficaz. O governo 
cubano tomou, desde o início dos anos noventa, medidas fundamentais para 
superar a crise mais aguda, medidas econômicas que dinamizaram relações 

47 “Lineamientos de la política económica y social del Partido y la Revolución”: nome dado um novo projeto 
de reformas econômicas que dão base a uma atualização do socialismo cubano, realizado pela popula-
ção com 163.000 reuniões onde qualquer cidadão pode participar, independentemente de sua filiação 
ideológica ou necessidade de fazer parte de qualquer associação, intervenções diversas que modifica-
ram 181 dos 291 pontos debatidos, sendo mais trinta e seis acrescentados.
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de mercado, reforçando as ideias e grupos sociais favoráveis à sua ampliação 
e, certamente, contraditórios e até antagônicos ao socialismo. As dificulda-
des econômicas da Ilha e os erros políticos e administrativos levaram a atitu-
des desvinculadas das relações e da ética baseada em décadas de revolução, 
bem como a toda uma dúvida da capacidade de superar esse quadro pelo 
socialismo. E, sem dúvida, esses grupos podem, direta ou indiretamente, ex-
pressar seus interesses e visões de mundo em torno da defesa do capitalismo. 
O quadro internacional atual e as dificuldades da Ilha nos dão a certeza do 
crescimento dessas reformas de mercado, ainda que submetidas à presença 
estatal e outras formas de propriedade socialista estatal e cooperativada.

As reformas do Poder Popular devem estar voltadas para a garantia 
dessa hegemonia proletária, popular e socialista na defesa e ampliação das 
conquistas frente ao mercado e qualquer outro grupo formado a partir des-
sas reformas com interesses próprios antagônicos ao socialismo. Ressalte-se 
que tais reformas ocorrem em um ambiente muito mais complexo e cheio 
de dificuldades se compararmos com as três primeiras décadas de revolu-
ção. Então, o Poder Popular deve ampliar as suas funções, já que para a cons-
trução do socialismo é fundamental unificar as esferas econômica e política, 
buscando uma nova organização da sociedade. A eficiência socialista, capaz 
de generalizar relações descoladas do mundo do mercado, está associada à 
gestão democrática e socializada. O Poder Popular, em cada instância, deve 
buscar uma maior intervenção na gestão social produtiva em um sentido 
amplo, não se limitando à fiscalização ou na distribuição. Isso passa por uma 
reorganização do governo e suas relações com outras instituições que com-
põem o socialismo cubano, principalmente os sindicatos e a central de tra-
balhadores dentro de sua área de atuação, construindo, assim, alternativas 
para anular e derrotar todos os fenômenos negativos desenvolvidos com as 
relações produzidas com o fortalecimento do mercado. Por um lado, buscan-
do o controle das empresas privadas; por outro, impedir, com as propostas 
ainda que relativas de autonomia das empresas estatais, que o poder políti-
co não seja controlado pelos “administradores socialistas” e, sim, pelo coleti-
vo da empresa que possa com ele discutir e gerir a produção, em interação 
permanente com as orientações apontadas pelo planejamento central. Não 
é tarefa simples; porém, é uma forma de organização capaz de construir as 
bases para uma continuidade das relações, com uma maior identificação en-
tre propriedade estatal com a produção e gestão coletiva socialista.



62 CUBA:  OS CAMINHOS DO PODER POPULAR E AS REFORMAS POLÍTICAS

Não resta dúvida que essa Cuba em transe, sua democracia e seu Poder 
Popular em permanentemente discussão e modificação em torno do socia-
lismo, devem ser vistas como um grande laboratório de experiências de gran-
de importância para qualquer proposta democrática e popular do século XXI.
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Julian Araújo Brito

• INTRODUÇÃO

Há pelo menos uma década a sociedade cubana vem passando por 
importantes mudanças patrocinadas pelo governo de Raúl Castro, posto 
que assumiu em 2006 quando Fidel Castro afastou-se da presidência de 
Cuba49. Após o afastamento do líder máximo da Revolução Cubana, o acon-
tecimento político mais significativo da história recente do país foi o anun-
cio de mudanças econômicas profundas e a realização de um congresso 
partidário, depois de mais de uma década sem realizá-lo50. Em 2009, Raúl 
Castro mencionou que seria necessário “atualizar o modelo econômico” 
cubano. No ano seguinte o Partido Comunista de Cuba (PCC) lançou um 
documento de reformas econômicas para consulta pública e ao mesmo 
tempo foi anunciado a convocação do seu 6º congresso, que se realizou em 
2011. O congresso – instância máxima responsável pela definição da linha 
política do partido dirigente – teve como objetivo central debater e aprovar 
aquele documento, o qual se tornaria a base de um programa reformista 
que deveria ser implementado pelo governo. 

Desta forma, foi inaugurado um novo período no país denominado 
“Atualização do Modelo Econômico e Social”, ou simplesmente “atualiza-
ção do socialismo cubano”, cuja meta é alcançar uma “sociedade socialista 
próspera e sustentável”. Ainda que seja perceptível um grande cuidado dos 
dirigentes cubanos quando se trata de reformas no socialismo, inclusive ao 
usar certas palavras e expressões, as primeiras observações apontam para 
transformações substantivas no ordenamento econômico e social do país e, 

48 Este artigo se baseia na dissertação de mestrado de mesmo título, defendida pelo autor junto ao Pro-
grama de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (PPCIS-UERJ) 
em 2014. Para uma análise mais detalhada ver BRITO (2014a).

49 Em 2006 Fidel Castro se afastou da presidência por razões de saúde e designou seu irmão Raúl Castro 
como seu substituto. Em 2008, Raúl foi eleito presidente do Conselho de Estado e do Conselho de Minis-
tros pela Assembleia Nacional do Poder Popular (Parlamento), tornando-se oficialmente o presidente. 
Desde 2007 medidas importantes estão sendo tomadas, tais como: reordenamento do governo e do 
Estado; diminuição de estruturas estatais; fim das proibições para a compra e venda de casas e automó-
veis; liberação de venda à população de produtos eletroeletrônicos; fim das restrições à hospedagem 
de cubanos nos hotéis reservados ao turismo; entrega de terras estatais ociosas a agricultores, etc.

50 Segundo o estatuto partidário, o Congresso deveria realizar-se regularmente a cada 5 anos, salvo em 
caso de situações excepcionais. O V Congresso foi realizado em 1997.
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em menor medida, políticas. No entanto, este processo suscita importantes 
questionamentos: Qual seria o sentido desta “atualização”? Como a lideran-
ça política vinha justificando estas transformações? O que mudaria em rela-
ção ao modelo socialista tradicionalmente adotado pela Revolução Cubana? 

De forma resumida, a proposta de mudanças saída do 6º Congresso 
apontava para uma abertura econômica gradual, retomando as discussões 
sobre a possibilidade de reformar a economia socialista, definida histori-
camente pela estatização dos meios de produção e a planificação centrali-
zada, conforme consagrou o modelo soviético (FERNANDES, 2000). Refor-
mas análogas já foram observadas em outras experiências socialistas (na 
ex-União Soviética, China e Vietnã), portanto, o processo reformista cubano 
atual coloca novamente a problemática da ampliação dos mecanismos de 
mercado e a diversificação das formas de propriedade (inclusive a proprie-
dade privada capitalista) em processos de transição socialista. Portanto, 
este é o tema central que iremos abordar neste artigo. A partir dos ques-
tionamentos acima, o foco deste trabalho é a reforma do socialismo cuba-
no decorrente das mudanças aprovadas no 6º Congresso do PCC em 2011. 
Grande marco do governo de Raúl Castro, este congresso representa um 
acontecimento essencial para entendermos os desdobramentos atuais da 
Revolução Cubana e as mudanças no seu projeto socialista.

• AS REFORMAS APROVADAS NO 6° CONGRESSO DO PARTIDO
COMUNISTA DE CUBA 

O documento no qual se baseia a plataforma reformista da “atuali-
zação do socialismo cubano” é denominado “Lineamientos de la política 
económica y social del Partido y la Revolución” (“Diretrizes da política econô-
mica e social do Partido e da Revolução”), lançado em novembro de 2010, 
submetido a debate na sociedade, e posteriormente analisado e ratificado 
em abril de 2011 no 6º Congresso do PCC, o qual realizou-se fundamen-
talmente (e estrategicamente) para discutir “temas econômicos”51. Por sua 
vez, este mesmo Congresso acordou que seria convocada uma Conferência 
Nacional do PCC, onde se discutiria temas diretamente políticos destinados 

51 Não há diferença substantivas entre o documento proposto e o documento aprovado, no entanto 
agregou-se que as reformas devem ser implantadas de forma gradual, sem desamparar ninguém; além 
de enfatizar a centralidade da planificação frente ao mercado.



70 CUBA EM TRANSFORMAÇÃO: SOCIALISMO E AS REFORMAS
ECONÔMICAS DO 6º CONGRESSO DO PARTIDO COMUNISTA

a revisar o funcionamento interno do partido e “atualizar” métodos polí-
ticos e concepções dos seus quadros e militantes em consonância com a 
tarefa prioritária de implementação das reformulações ao modelo econô-
mico (CASTRO, 2011).

Embora apareçam poucas menções conceituais ao socialismo neste 
documento, sendo ele um programa mais amplo que orienta políticas go-
vernamentais concretas, tais menções tocam em questões essenciais: refe-
rem-se às formas de propriedade dos meios de produção; aos mecanismos 
de coordenação da economia; às formas de distribuição da riqueza e à polí-
tica social. Ou seja, são reformas econômicas e sociais que vão incidir sobre: 
(1) as relações de propriedade e a sua gestão, no intuito de diversificá-las; 
(2) as relações entre a planejamento estatal e o mercado, em busca de maior 
descentralização econômica; (3) a forma de distribuição da riqueza social, 
especialmente em seus aspectos onde a distribuição igualitária estaria evi-
denciando traços de deformação, isto é, na política salarial do setor estatal, 
propondo-se que seja de acordo o “trabalho”; (4) e em determinados seg-
mentos da política social universalista – estas, segundo o governo, devem 
se pautar pelo princípio da “igualdade” e não pelo chamado “igualitarismo” 
de até então (VI CONGRESO DEL PARTIDO COMUNISTA DE CUBA, 2011a).

Basicamente a plataforma econômica reformista se articula em dois 
eixos. Por um lado, segundo a visão do PCC, não se abre mão da nature-
za socialista do sistema econômico, que continuará baseando-se na pro-
priedade social dos meios de produção fundamentais, que compreende o 
predomínio das empresas estatais e as cooperativas na economia nacional; 
no primado do planejamento sobre o mercado como a forma principal de 
regulação da atividade econômica; na vigência do princípio socialista da 
distribuição da riqueza, no setor estatal, de acordo com o trabalho realiza-
do: isto é, “de cada um segundo suas capacidades, a cada um segundo seu 
trabalho”; e na manutenção de uma política social que “não deixará nin-
guém desamparado”, porém, que não mais se orientará por uma perspecti-
va “igualitarista”, senão pelo princípio de que igualdade significa “igualdade 
de direitos e oportunidades para todos os cidadãos” (VI CONGRESO DEL 
PARTIDO COMUNISTA DE CUBA, 2011b).

Por outro lado, as mudanças mais significativas estão ligadas a di-
versificação da estrutura de propriedade e dos atores econômicos corres-
pondentes. Com esta proposta há um nítido objetivo de criar um setor pro-
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dutivo não estatal52 mais amplo e efetivo, especialmente de cooperativas, 
pequenas empresas privadas, trabalhadores autônomos e investimento 
estrangeiro (direto ou associado ao Estado, nas formas de empresas mistas 
e associações econômicas mercantis)53. Para tal não se pretende uma pri-
vatização simples, mas a concessão da propriedade estatal nas formas de 
arrendamento (em especial de pequenos serviços urbanos), usufruto (da 
propriedade agrícola), além do incentivo à formação de cooperativas. Es-
tes estabelecimentos se mantêm formalmente como propriedades estatais, 
mas passam a formas de gestão não estatais, o que também inclui a gestão 
privada (VI CONGRESO DEL PARTIDO COMUNISTA DE CUBA, 2011a). E com 
isso espera-se que o Estado possa se concentrar em determinados ramos 
e atividades estratégicas, com vistas a melhorar o desempenho do setor 
estatal da economia, depois de um longo período de precarização.

Outra mudança notável é a permissão da contratação de força de tra-
balho, ainda que limitada, nos pequenos negócios privados. Anteriormente, 
nesses negócios se permitia apenas o emprego de familiares, uma vez que 
se considerava o trabalho assalariado privado uma forma de exploração e, 
consequentemente, levaria a uma polarização de classes na sociedade54. 
Contudo, também se estabelece que não será permitida a concentração da 
propriedade no setor não estatal (VI CONGRESO DEL PARTIDO COMUNISTA 
DE CUBA, 2011a). Apesar do crescimento esperado deste setor, ele deverá 
conviver com um setor estatal ainda majoritário. Para lograr essa readequa-
ção, as empresas estatais passarão por processos de reestruturação orga-
nizacional, sobretudo com enxugamento do seu quadro de funcionários, 
visto que há um diagnóstico consensual entre economistas próximos ao 
governo de que existe um contingente excessivo de trabalhadores “subo-
cupados” em empresas e entidades estatais, os quais devem ser transferi-

52 Segundo a economista cubana Camila Harnecker (2011), denomina-se de setor “não estatal” porque 
além de contemplar a propriedade privada simples (trabalhadores autônomos e empresas familiares que 
não contratam força de trabalho permanente) e não-simples (pequenas empresas com contratação de for-
ça de trabalho permanente), contemplam-se as cooperativas que são uma forma de propriedade coletiva.

53 Em 2014, foi aprovada uma nova lei de Investimento Estrangeiro, com o objetivo de atrair o capital in-
ternacional mediante maiores incentivos fiscais e segurança jurídica nos setores que sejam de interesse 
do governo. Faz parte desta estratégia a reconstrução do Porto de Mariel, projetado para ser uma Zona 
Especial de Desenvolvimento.

54 Em 2013 foi aprovada uma nova legislação laboral (o chamado Código de Trabalho) que, entre outras 
atribuições, regula a contratação de trabalhadores assalariados por agentes privados.
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dos gradualmente às atividades do setor não estatal55. Sem dúvida, essas 
modificações têm por objetivo a retração de funções econômicas diretas 
sob a responsabilidade do Estado, principalmente em segmentos conside-
rados não estratégicos, como nos pequenos serviços urbanos (restauran-
tes, salões de beleza, lanchonetes etc.).

Destaca-se ainda, como uma importante mudança, um papel mais 
ativo atribuído às relações mercantis. Especificamente, reconhece-se o mer-
cado enquanto um mecanismo de alocação que deverá ser levado em con-
ta pela planificação, respeitando suas próprias dinâmicas de funcionamen-
to e, ao mesmo tempo, buscando controlá-lo (VI CONGRESO DEL PARTIDO 
COMUNISTA DE CUBA, 2011a). Diante da ineficácia da gestão excessiva-
mente verticalista das empresas pelo Estado – fruto da planificação centra-
lizada e dos métodos puramente administrativos –, o objetivo é descentra-
lizar certos níveis de decisão econômica nas empresas estatais, através da 
autonomia financeira e de gestão, conferindo maiores responsabilidades 
aos administradores e, eventualmente, maior participação dos trabalhado-
res (CASTRO, 2011). Soma-se a isso a descentralização que acompanhará a 
expansão das atividades econômicas no setor não estatal, as quais deverão 
atuar basicamente mediante a oferta e a procura.

Com efeito, espera-se uma transformação significativa da plani-
ficação centralizada que supere os métodos diretos, de alocação admi-
nistrativa, em favor dos métodos indiretos – isto é, capazes de induzir o 
comportamento dos agentes. Para as empresas estatais, a formulação do 
plano deverá ser mais flexível – sendo que uma parte da produção será 
determinada pelo Estado, enquanto outra poderá ser vendida no mercado. 
Assim, a planificação funcionará essencialmente através de mecanismos 
econômico-financeiros e, ocasionalmente, de mecanismos administrativos. 
A contribuição ao aparato estatal será realizada via impostos e de parte da 
produção. No setor estatal, portanto, prevalecerá uma planificação indireta, 
indicativa, mediante as políticas macroeconômica e fiscal.

Ademais, há uma clara intenção do governo de modificar sua política 
social de caráter mais universalista rumo a uma intervenção mais seletiva, 

55 Segundo o economista cubano Oscar Estrada (2011), em 2009, cerca de 84% do total da força de tra-
balho estava empregada em entidades estatais e mistas. Não obstante, este dado deve ser entendido 
dentro de um contexto particular, sublinhando que parte considerável desta mesma força de trabalho 
também fazia parte do setor privado (como trabalhadores autônomos), de maneira informal.
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focalizada. Esta será destinada aos que realmente precisam do suporte es-
tatal, mantendo, porém, serviços gratuitos e subsídios em áreas específicas. 
Os sistemas de saúde e educação permanecem estatais e gratuitos. Preten-
de-se, em especial, revisar os subsídios generalizados a produtos oferecidos 
ao consumo coletivo. Por outro lado, modifica-se a forma de distribuição dos 
salários no setor estatal até então caracterizada por pequena diferenciação 
de cargos e funções – considerada “igualitarista”, além de estar desvinculada 
dos resultados produtivos –, em direção a um padrão mais diferenciado que 
corresponda aos resultados do trabalho de cada indivíduo e sua empresa 
(VI CONGRESO DEL PARTIDO COMUNISTA DE CUBA, 2011a). Consequente-
mente, almeja-se reforçar os incentivos materiais, conferindo maior poder 
aos salários como meio para a satisfação das necessidades, além de propi-
ciar que os salários cumpram seu papel de incentivo ao trabalho56.

Em outras palavras, com a redução dos fundos sociais de consumo pre-
tende-se transitar de um modelo com grandes subsídios estatais, que pro-
porcionava um nível relativo de homogeneidade social (atualmente nivelada 
por baixo) rumo a um modelo mais compartilhado nos papéis do Estado e do 
indivíduo para satisfação das necessidades individuais e familiares. Logo, um 
maior protagonismo da renda do trabalho fará com que diminua a depen-
dência dos subsídios estatais. Nesse aspecto, incidem as principais críticas 
que o próprio governo vem fazendo ao modelo até então existente, quando 
considera que muitas das atuais deformações econômicas e sociais vincu-
lam-se às políticas baseadas no “igualitarismo” e no “paternalismo estatal”.

Como um todo, o objetivo declarado destas medidas é eliminar certas 
travas burocráticas que estariam impedindo o desenvolvimento das forças 
produtivas e, consequentemente, aumentar a produção material além de 
elevar a eficiência da economia nacional. E, com isso, possibilitar um maior 
equilíbrio entre produção, consumo e investimento. Chegou-se a tal ponto 
de problemas econômicos acumulados – aos quais acrescenta-se possivel-
mente uma situação de risco político – que, de fato, o que está em jogo é 
a sustentabilidade do projeto socialista cubano, já que o modelo existente 
até então (excessivamente estatista e centralizado) tornou-se insustentável 

56 A crise e as medidas tomadas na década de 1990 produziram sérias deformações sociais, uma delas 
é que o salário recebido por via legal, do Estado, não garante a satisfação das necessidades na esfera 
individual, ao mesmo tempo em que as fontes de consumo social satisfazem, em condições mínimas, 
as necessidades coletivas. Diante disso, foi gerado um quadro de desincentivo ao trabalho produtivo e 
legalizado, aumentando as atividades informais, ilegais ou clandestinas (CARRANZA, 2002).
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(TRIANA, 2012, p.84). Isto é, o país não consegue produzir o suficiente para 
assegurar a reprodução econômica e, ao mesmo tempo, garantir os inú-
meros direitos sociais da população (em condições razoáveis) distribuídos, 
fundamentalmente, pela via estatal por meio de altos subsídios e serviços 
gratuitos. A manutenção desse modelo, combinada à expansão de um mer-
cado subterrâneo desregulado – o chamado mercado negro –, conduziu a 
graves deformações econômicas e sociais. No entanto, o Partido Comunista 
e o Governo reivindicam a transformação do “modelo de funcionamento 
econômico” e não uma mudança do “sistema econômico”, diferenciação 
medular que nos permite denominar as medidas em curso como um tipo 
de reforma econômica (ESTRADA, 2011, p.4). 

Portanto, as medidas aprovadas no 6º Congresso visam reformar um 
modelo econômico socialista marcado pela estatização e a centralização 
administrativa, de inspiração soviética (que se manteve após os ajustes con-
junturais na década de 1990). Seu fundamento teórico confunde-se com 
uma concepção do socialismo que identificou o avanço da socialização com 
a estatização da propriedade, e na qual a planificação centralizada foi assu-
mida essencialmente com a utilização de métodos diretos, o que conferiu à 
gestão empresarial um aspecto altamente verticalista. A distribuição igua-
litária, por sua vez, aspirava a maiores níveis de homogeneização social – o 
que em décadas anteriores (1970-80) constituía, de acordo com a concep-
ção vigente, uma importante meta de avanço do socialismo. Isso resultou 
em um modelo socialista marcado pelo absoluto protagonismo estatal que 
impedia ou (obstaculizava) o desenvolvimento de atividades econômicas 
autônomas (privadas ou coletivas) (ESTRADA, 2011; ESPINA, 2008).

• ASCENSÃO DE RAÚL CASTRO E A CRÍTICA OFICIAL AO MODELO ES-
TATISTA E CENTRALIZADO

O general Raúl Castro, comandante das Forças Armadas Revolucio-
nárias (FAR), assumiu a presidência do país em 2006 de forma interina, após 
o afastamento de Fidel por razões de saúde, e foi confirmado oficialmente 
em 2008. Embora represente a continuidade do processo revolucionário 
cubano, Raúl marca um estilo diferente de liderança, considerada comu-
mente pelos analistas como mais discreta e pragmática.

Neste novo momento que se abriu, podemos destacar um tom mais 
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crítico do discurso oficial cubano, especialmente de Raúl Castro. Ao reco-
nhecer publicamente os problemas e falhas do sistema, ele sinaliza uma 
guinada na atenção do governo para as questões internas do país. Passa-
do o período mais dramático da crise econômica dos anos 1990, pode-se 
perceber uma mudança de foco da liderança cubana que já não enfatiza 
como antes o “inimigo externo” e o bloqueio estadunidense para justificar 
as dificuldades internas (BRITO, 2014b). Admite-se, por sua vez, que este é 
apenas um problema e, portanto, muito mais importante é combater os er-
ros próprios. Desta forma, o governo estaria sinalizando uma atenção espe-
cial ao enfrentamento das questões internas mais prementes, que afetam 
a vida cotidiana da população – o que acabou por resultar no aumento de 
expectativas de mudanças no país. 

Em 2007, quando participava de um ato em comemoração aos 54 
anos do assalto ao Quartel Moncada, Raúl salientou que o país ainda não 
havia saído do “Período Especial”57 – já que permanecia a austeridade da 
vida cotidiana para a maioria da população –, e reconheceu publicamente a 
insuficiência dos salários pagos pelo Estado. Nesta mesma ocasião, falou do 
imperativo de que o país elevasse sua produção, principalmente de alimen-
tos, para o qual haveria que introduzir “mudanças estruturais e de conceitos 
onde forem necessárias” (CASTRO, 2007). Esse discurso teve um impacto sig-
nificativo ao fomentar a discussão dos problemas nacionais – em um “debate 
crítico dentro do socialismo”, como delimitou Raúl. Consequentemente, este 
clima mais aberto possibilitou um nível de debate inusitadamente elevado e 
original, como não se via em Cuba desde os anos 1960 (VALDÉS PAZ, 2009). 

Em um contexto de ampliação da discussão econômica, os temas 
comumente abordados eram as debilidades da economia e como enfren-
tá-las sem colocar em xeque os limites sistêmicos do socialismo, isto é, a 
planificação e o predomínio da propriedade estatal. Há pelo menos um 
amplo consenso entre os especialistas de que o funcionamento econômi-
co do país é ineficiente, e se manifesta em: descontrole na administração 
das empresas estatais; planos rígidos que não se cumprem; baixa produti-
vidade do trabalho e baixos salários; restrição de oferta; problemas de dis-
tribuição e desabastecimento; dupla circulação monetária, etc. Portanto, 

57 O chamado “Período Especial em Tempos de Paz”, iniciado em 1990, foi a expressão utilizada pelo go-
verno cubano para designar o novo momento do país após a queda do muro de Berlim e a desaparição 
do Bloco Socialista, marcado por uma forte crise econômica.
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tornava-se urgente uma ampla reestruturação econômica. Enquanto isso, 
na visão do Partido Comunista, as principais causas desta ineficiência esta-
riam relacionadas à desorganização da esfera econômica, à burocracia, ao 
paternalismo estatal (que se associa ao “igualitarismo”) e à falta de previsão 
e exigência na gestão das empresas estatais (VI CONGRESO DEL PARTIDO 
COMUNISTA DE CUBA, 2011c). Consequentemente, essas causas foram as-
sumidas essencialmente como efeito de deformações do modelo socialista 
estatista e centralizado que se quer modificar. Desta forma, esse modelo 
se tornaria o alvo da crítica explícita dos dirigentes cubanos devido a sua 
insustentabilidade: seja pela falta de recursos estatais suficientes para re-
produzi-lo, ou pelo reconhecimento dos problemas econômicos e sociais 
que estaria gerando. Em resumo, deixou de ser viável. 

A necessidade de introduzir mudanças no modelo socialista está as-
sociada, em grande parte, à manutenção da crise econômica iniciada nos 
anos 1990 com a desagregação do bloco socialista. Cuba conseguiu supe-
rar o período mais dramático da crise, porém não conseguiu retornar ao seu 
nível socioeconômico de 1989, anterior à crise58. A novidade, agora, é o re-
conhecimento oficial de que a essência desta crise resulta de causas inter-
nas, isto é, do mau funcionamento de um modelo econômico que inclusive 
poderia colocar em risco as conquistas sociais da Revolução. Por outro lado, 
a crise capitalista internacional desatada em 2007 gerou fortes incertezas 
nas relações econômicas externas de Cuba, impactando negativamente o 
país, em especial no aumento do déficit da balança comercial e na restrição 
de divisas. Isso aprofundou a sensação de um agravamento da crise interna, 
cujo contexto político, apontou o ex-ministro de Economia e Planificação 
José Luís Rodriguez (2011a, p.73), já não haveria espaço para tomar medi-
das drásticas, como o rebaixamento ainda maior do consumo59. Dito isso, 
pode-se entender que este fator conjuntural funcionou como catalisador 
para desatar um novo ciclo reformista (BRITO, 2014a).

Desta forma, enfrentar decisivamente a “questão econômica” signi-
fica assumir que já não se trata de “sobreviver”, como na década de 1990, 

58 A partir dos anos 2000 houve uma melhoria da situação econômica que se deveu, sobretudo, às 
condições favoráveis do setor externo, em especial da associação econômica com a Venezuela, das ex-
portações de serviços profissionais e do turismo (VILLANOVA, 2009).

59 De acordo com Rodriguez (2011b), a economia cubana é altamente depende da importação de ali-
mentos, em torno de 60% do consumo total é importado.
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fazendo adaptações ou arranjos tópicos em um modelo socioeconômico 
com sinais de esgotamento, senão fazer modificações substanciais com 
vistas a retomar as bases do desenvolvimento do país. Em outros termos, 
não basta apenas que o governo siga enfatizando a resistência do povo 
em nome do socialismo, mas também encaminhar propostas para viabilizar 
outro modelo socialista (ALONSO, 2011; BORÓN, 2010). Ainda que se reco-
nheçam problemas econômicos derivados de um modelo que se tornou 
insustentável frente às mudanças mundiais e às novas circunstâncias que 
a economia cubana teve de encarar, as modificações propostas visam uma 
transformação no “modelo” econômico e social, e não na “essência socialis-
ta” do sistema econômico. Nesse sentido, Raúl Castro esclareceu:

Aos que creem nessas infundadas ilusões (desmontar o regime 
econômico e social), vale recordar outra vez o que já expressei: 
não me elegeram presidente para restaurar o capitalismo em 
Cuba e tampouco entregar a Revolução. Fui eleito para defender, 
manter e continuar aperfeiçoando o socialismo, não para des-
truí-lo. As medidas que estamos aplicando e todas as modifica-
ções que forem necessárias à atualização do modelo econômico 
estão dirigidas a preservar, fortalecer e tornar o socialismo ver-
dadeiramente irrevogável (CASTRO, 2010b, s/p).

Frente a um cenário com fortes desequilíbrios financeiros externos, 
agravado pela ineficiência do setor estatal da economia, Raúl Castro come-
çou a chamar a atenção para a sobrecarga que recai sobre o Estado, que não 
tem conseguido administrar com eficácia a maioria das atividades produtivas 
do país, além de oferecer bens e serviços de baixa qualidade na lógica da gra-
tuidade ou dos subsídios generalizados. Diante de um quadro de restrição 
orçamentária e risco de endividamento acentuado, o presidente anunciou 
a necessidade de cortar gastos, em especial do que considera “gratuidades 
indevidas e subsídios excessivos”, além de pedir aos cidadãos uma mudança 
de mentalidade sobre o que se entende por socialismo. Raúl conclamou:
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É necessário mudar a mentalidade dos quadros [políticos e em-
presariais] e de todos os compatriotas ao encarar o novo cenário 
que começa a delinear-se. Trata-se simplesmente de transformar 
conceitos errôneos e insustentáveis acerca do socialismo, bas-
tante enraizados em amplos setores da população durante anos, 
como consequência do excessivo enfoque paternalista, idealista 
e igualitarista instituído pela Revolução em busca da justiça so-
cial. Muitos cubanos confundem o socialismo com as gratuidades 
e subsídios, a igualdade com igualitarismo, não poucos identifi-
cam a libreta [caderneta de racionamento de alimentos subsidia-
dos] como uma conquista social que nunca deveria desaparecer. 
Quanto a isso, estou convencido que vários dos problemas que 
hoje enfrentamos têm sua origem nesta medida de distribuição 
(...) [a libreta] constitui uma expressão manifesta de igualitaris-
mo, que beneficia da mesma forma os cidadãos que trabalham e 
os que não trabalham, além dos que não precisam, gerando prá-
ticas de troca e revenda no mercado negro. (CASTRO, 2010b, s/p).

O ideal socialista de uma igualdade substantiva não meramente for-
mal, que perpassou a construção histórica do modelo cubano, assumiu a 
intenção (mais ou menos radical) de uma igualdade quase absoluta das 
condições materiais de vida, entendidas como a concretização de direitos 
de cidadania sob a responsabilidade do Estado (ESPINA, 2008). Este princí-
pio orientou a criação de um Estado de bem-estar social cujo provimento 
estatal de bens e serviços adquiriu dimensões praticamente monopólicas, 
retirando-os da esfera mercantil e privada, a fim de possibilitar a universali-
zação do acesso. Com o passar dos anos, apesar dos benefícios, este modo 
de conceber o acesso aos direitos – combinado a outras deformações eco-
nômicas – teria manifestado efeitos negativos sobre a sociedade. Em outras 
palavras, ocorreu uma espécie degeneração do seu objetivo inicial no qual 
algumas políticas teriam convertido o ideal de igualdade no chamado “igua-
litarismo”, ou seja, uma igualação como fim em si mesma, com pouca retri-
buição econômica dos cidadãos. Ademais, denuncia-se o chamado “pater-
nalismo estatal” que teria reduzido a autonomia e a iniciativa do indivíduo. 

A política social sob o processo revolucionário compreendeu como 
direitos essenciais à dignidade dos cidadãos: o acesso ao trabalho, que se 
manifestou na busca do pleno emprego; o acesso aos serviços de saúde, 
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educação e previdência social, gratuitos em todos os níveis; alimentação, 
transporte e acesso à cultura e esportes subsidiados. Isso possibilitou o 
acesso gratuito ou a preços módicos a toda população, sem nenhum tipo 
de condicionalidade ou contrapartida individual (ESPINA, 2008). A forte 
condenação que o governo vem fazendo ao “igualitarismo” pode ser en-
tendida como uma crítica ao sentido deturpado que tomou a distribuição 
igualitária que, associada a outras distorções, estaria contribuindo para pro-
blemas de falta de incentivo ao trabalho além de sobrecarregar as contas 
do Estado, e assim se tornando insustentável economicamente. Neste par-
ticular, as políticas igualitárias mais criticadas são a de empregos (e salários) 
e a distribuição de alimentos subvencionados.

Intimamente ligado ao “igualitarismo”, outro alvo da crítica oficial é 
o “paternalismo estatal”. Mais um reflexo da absolutização do Estado, ele 
se expressa na proeminência do orçamento do Estado como fonte de fi-
nanciamento de diversos bens e serviços oferecidos à população. Esta, por 
sua vez, está submetida um padrão salarial contraído, marcado nos últimos 
vinte anos por um baixíssimo poder de compra. Em contrapartida, o Estado 
aumentava os subsídios de produtos e serviços.  Inicialmente, este ordena-
mento resultou em benefícios coletivos e uma limitada autonomia indivi-
dual para a satisfação das necessidades, uma vez que, em grande parte, es-
tes eram assegurados no âmbito estatal. Entretanto, com a crise econômica 
do “Período Especial” verificou-se uma deterioração dos serviços estatais, o 
que conduziu a um nivelamento por baixo das condições de vida, sobretu-
do do consumo familiar. Além disso, o “paternalismo” também se expres-
sa no sistema empresarial estatal, onde se adotam práticas de socorro a 
empresas que operam com perdas permanentes (despesas maiores que a 
receita) e que, entretanto, devem manter o seu funcionamento.

Raúl Castro vem insistindo que as políticas baseadas no “igualitaris-
mo” e o “paternalismo” devem dar lugar ao fortalecimento dos salários no se-
tor estatal, buscando assegurar a distribuição (socialista) conforme o traba-
lho, e para tal deve-se estabelecer uma maior diferenciação salarial que seja 
proporcional a quantidade, qualidade e os resultados do trabalho. Com a 
proposta de mudança da distribuição “igualitarista” dos salários e da alimen-
tação subsidiada a todos, o governo visa incentivar que as pessoas vivam da 
renda do trabalho legal (no setor estatal ou não), combatendo uma situação 
existente até então em que grande parte da população teve de recorrer a 
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fontes de renda extralegais. Por outro lado, salienta-se que o Estado mudará 
a sua política social de subsídios coletivos (de produtos) na direção de sub-
sídios individuais “aos que realmente necessitam”. Entretanto, o remaneja-
mento dos gastos estatais terá limites, devendo-se manter gratuitos serviços 
como saúde, educação, seguridade e assistência social, cultura e esportes.

Uma diferença importante das reformas aprovadas no 6º Congresso 
é que as atividades privadas, como o trabalho autônomo e as pequenas 
empresas (de gestão privada) não são mais entendidas como uma conces-
são capitalista temporária, mas que podem contribuir à construção do so-
cialismo através da elevação da oferta de bens e serviços, dentro de limites, 
e orientadas pela ação do Estado Socialista. Para efetiva-las é necessário 
despir-se de certos preconceitos contra a atividade privada – o que se veri-
ficou com na limitada abertura econômica dos anos 1990 e manteve-se na 
mentalidade dos dirigentes –, conforme Raúl Castro afirmou em discurso:

Se chegamos à conclusão de que o exercício do trabalho por 
conta própria [ou trabalho autônomo] constitui uma alternativa 
para os cidadãos em idade laboral, o que corresponde ao Partido 
e ao Governo, em primeiro lugar, é  facilitar sua gestão e não gerar 
estigmas e preconceitos frente a eles, muito menos demoniza-los, 
e para isso é fundamental modificar a apreciação negativa exis-
tente em muitos de nós acerca desta forma de trabalho privado. 
Os clássicos do marxismo-leninismo, ao projetar os traços que 
deviam caracterizar a construção da nova sociedade, definiram 
– especialmente Lenin – que o Estado, na representação de todo 
povo, manteria a propriedade dos meios de produção fundamen-
tais. Nós tornamos este princípio absoluto e instituímos a proprie-
dade estatal em quase todas as atividades econômicas do país. 
Os passos que estamos dando e daremos na ampliação e flexi-
bilização do trabalho por conta própria, são fruto de profundas 
reflexões e análises, e podemos garantir que desta vez não haverá 
retrocesso (CASTRO, 2010b, s/p).

Embora com um tom discreto, as mudanças reconhecem um maior 
papel aos mecanismos de mercado (que deverão atuar nas formas privadas 
de produção e serviços), o qual representa uma novidade e uma transfor-
mação significativa no modo de conceber a construção socialista em Cuba. 
Apesar disso, ressalta-se que a planificação vai prevalecer sobre o mercado. 
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Quanto a isso, Raúl Castro observou criticamente as vicissitudes do “mode-
lo excessivamente centralizado” e expôs o que se pretende:

O modelo excessivamente centralizado que caracteriza atual-
mente nossa economia deverá transitar, com ordem, disciplina 
e participação dos trabalhadores, para um sistema descentrali-
zado, no qual primará a planificação, como traço socialista de 
direção, mas que não deve ignorar as tendências presentes no 
mercado, o que contribuirá para a flexibilidade e permanente 
atualização do plano. A experiência prática nos ensinou que o 
excesso de centralização conspira contra o desenvolvimento da 
iniciativa na sociedade e em toda cadeia produtiva, onde os qua-
dros se acostumaram que tudo se decidisse ‘acima’ e em conse-
quência deixavam de sentir-se responsabilizados com os resul-
tados da empresa que dirigiam. Nossos administradores, salvo 
exceções, se acomodaram à tranquilidade e à segurança da 
‘espera’ e desenvolveram alergia ao risco inerente à tomada de 
decisões, ou seja, acertar ou equivocar-se (CASTRO, 2011, s/p).

Não se pode desconsiderar que um processo reformista desta na-
tureza coloca sérias implicações políticas ao regime, basicamente em dois 
aspectos: o primeiro diz respeito à dinâmica política propriamente dita da 
implementação das mudanças pela burocracia estatal e partidária, ou seja, 
do apoio necessário ou possíveis resistências que possam existir frente a 
elas (NOVE, 1989). O segundo aspecto, não menos essencial, diz respeito 
à transferência de poder que qualquer modificação acarreta, isto é, coloca 
a questão do controle político das transformações, tendo em vista que um 
objetivo claro do governo cubano é evitar uma desagregação da ordem 
sociopolítica existente com um desfecho trágico, conforme atestou a expe-
riência de reformas na ex-União Soviética (BRITO, 2014b).

   As medidas destinadas a “atualizar o modelo” se fundamentam ide-
ologicamente na noção de que já não existe modelo único para o socia-
lismo e, portanto, reivindicam um “socialismo com características próprias” 
– inspirada na formulação desenvolvida pelo Partido Comunista Chinês – e 
por isso há maior espaço para propostas específicas relacionadas aos di-
ferentes contextos nacionais e circunstâncias de cada país. Ainda que não 
pudéssemos afirmar que Cuba estaria adotando um programa econômico 
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similar ao da reforma chinesa iniciada em 1978, parece haver uma clara ins-
piração na experiência chinesa quanto à estratégia reformista de transfor-
mações da economia estatal de planejamento centralizado, mantendo-se 
essencialmente a estrutura política de partido único; sobretudo se a com-
pararmos com a estratégia de reformas sintetizadas na Glasnost e na Peres-
troika, que fracassou na União Soviética (VAZQUEZ, 2012). Sem dúvida, esta 
representa uma lição “negativa” para os dirigentes cubanos. Apesar disso, 
Raúl Castro ponderou que Cuba não pretende copiar ninguém, haja vista as 
vicissitudes da influência soviética sobre o processo revolucionário cubano. 
Destaca-se, assim, a perspectiva de construção de um modelo próprio que, 
entretanto, não desconsidera outras experiências, como bem expressou 
Raúl ao defender o programa de reformas perante o Parlamento:

Ninguém deve se enganar, os Lineamientos assinalam o rumo em 
direção ao futuro socialista, ajustado às condições de Cuba, não 
ao passado capitalista e neocolonial derrocado pela Revolução. A 
planificação e não o livre mercado será traço distintivo da econo-
mia e não se permitirá a concentração da propriedade (...). A cons-
trução do socialismo deve se realizar em correspondência com as 
peculiaridades de cada país. É uma lição histórica que aprende-
mos muito bem. Não pensamos em voltar a copiar ninguém, isso 
já nos trouxe bastante problema, e ainda por cima, muitas vezes 
copiamos mal. Apesar disso, não ignoramos as experiências de 
outros [países] e aprendemos com elas, incluindo as [experiên-
cias] positivas dos [países] capitalistas (CASTRO, 2010, s/p).

Isto posto, é importante salientar que as reformas econômicas e so-
ciais desencadeadas a partir do reconhecimento da sua necessidade pelas 
altas instâncias de poder do Partido e do Governo, inicialmente, só virão 
acompanhadas de modificações políticas pontuais (porém significativas), 
e em grande parte caudatárias dos ajustes necessários à implementação 
daquelas reformas60. Ou seja, o Partido Comunista vai conduzir este pro-
cesso sem abrir mão do seu poder dirigente exclusivo. Após o 6º Congres-

60 Por exemplo: fala-se da necessidade de separação entre as funções do Partido e do Estado, diferen-
ciando-se o papel de cada um; da separação entre as funções estatais e as funções empresariais; limita-
ção do tempo de permanência nos principais cargos políticos e estatais a um máximo de dois mandatos 
consecutivos de cinco anos (PCC, 2012).
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so, que discutiu “temas econômicos”, realizou-se a 1ª Conferência Nacional 
do Partido em 2012, dedicada a tratar das “questões diretamente políticas”, 
com o objetivo de revisar o funcionamento interno do Partido e “atualizar” 
métodos políticos e concepções dos seus dirigentes em consonância com 
a tarefa prioritária de implantação das reformas. 

Nesta ocasião, Raúl Castro aproveitou para reafirmar a manutenção do 
sistema político de partido único, justificando-o não como uma essencialida-
de política da construção do socialismo, mas como necessário diante da pres-
são externa que os EUA exercem sobre Cuba. O sistema de partido único se re-
laciona com o projeto socialista apenas indiretamente, ou seja: na medida em 
que é este sistema político que garante a soberania e a independência nacio-
nal, através do qual foi possível sustentar um projeto alternativo de sociedade, 
cercado por uma potência hegemônica que se opõe, e que historicamente 
utilizou-se dos mais variados meios para derrubar o regime revolucionário. 
Portanto, a resistência de Cuba não seria possível sem a “arma estratégica da 
unidade” que o Partido assegura. Neste sentido Raúl Castro o justificou:

Nossos adversários e até alguns que simpatizam conosco, abs-
traindo a história de permanente agressão, bloqueio econômico, 
ingerência e cerco midiático (...) nos exigem, como se tratasse de 
um país em condições normais e não uma fortaleza sitiada, a 
reinstauração do modelo multipartidário que existiu em Cuba sob 
o domínio neocolonial dos Estados Unidos. Renunciar ao princí-
pio do partido único equivaleria, simplesmente, a legalizar o par-
tido ou os partidos do imperialismo em solo pátrio e sacrificar a 
arma estratégica da unidade dos cubanos, que tornou realidade 
os sonhos de independência e justiça social (CASTRO, 2012, s/p).

A preocupação com o risco de reversibilidade do socialismo em meio 
a problemas econômicos graves é um tema recorrente, e neste sentido Raúl 
se referiu chamando atenção para as prioridades econômicas do momento: 
“a batalha econômica constitui hoje, mais do que nunca, a tarefa principal 
e o centro do trabalho político e ideológico dos quadros, porque dela de-
pende a sustentabilidade e preservação do nosso sistema social” (CASTRO, 
2010a, s/p). Inclusive, a necessidade de reformar o socialismo é entendida 
como um pressuposto para “salvar a Revolução”. O líder cubano vem insis-
tindo que é preciso uma mudança de mentalidade, que os dirigentes se 
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esforcem para superar os “dogmas e critérios obsoletos” ainda existentes. 
Em tom dramático, ele destacou a gravidade da situação econômica em 
relação às responsabilidades do governo, ressaltando que a não viabilidade 
do “novo modelo” – por falta de compromisso de alguns funcionários – po-
deria mesmo colocar em risco a própria continuidade do regime:

Se quisermos salvar a Revolução haverá que cumprir o que acor-
damos e não permitir que depois do VI Congresso – como tem 
sido até agora em muitos casos significativos – que se abando-
nem os documentos ‘ao sono eterno das gavetas’(...). Já acabou 
o tempo de seguir beirando o precipício: ou retificamos ou nos 
afundamos e afundaremos junto o esforço de gerações inteiras  
(CASTRO, 2010b, s/p).

É provável que Raúl seja o último líder da chamada “geração históri-
ca” a presidir o país, o que revela um aspecto importante a ser considerado 
para a continuidade do regime. Se por um lado estes dirigentes possuem 
prestígio e legitimidade perante amplos setores da população, por outro 
lado, em poucos anos deixarão de ocupar os principais cargos de direção 
política do país (BRITO, 2014b)61. Ciente disso, ao discursar perante o Parla-
mento cubano em 2010, o presidente deixou claro que a “geração histórica” 
deveria aproveitar a sua “autoridade moral” para deixar o rumo traçado da 
estratégia de mudanças a ser seguida.

• PARA ALÉM DAS REFORMAS

O impacto do desaparecimento do bloco soviético e a crise terminal 
do “socialismo real” foi muito significativo para Cuba, e especialmente gra-
ve. Por um lado, impôs uma crise “externa” ao sistema econômico cubano, 
que passou a carecer de recursos básicos ao seu funcionamento em con-
dições normais; por outro lado, colocou em xeque um modelo de socia-
lismo baseado essencialmente na estatização dos meios de produção, no 
planejamento econômico centralizado e no monopólio do poder estatal 

61 Pertencem a “geração histórica” os líderes que participaram da Revolução Cubana em 1959 e funda-
ram o regime revolucionário; posteriormente, passaram a ocupar importantes cargos no Estado e no 
Partido. Fidel e Raúl Castro são as principais figuras.
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pelo Partido Comunista. Ou seja, a crise colocava em dúvida a permanência 
(e a articulação) do seu sistema social e político como um todo, a partir 
de uma intensa desestabilização da esfera econômica (BRITO, 2013). Neste 
momento, o historiador britânico Robin Blackburn (1993, p. 107) sublinhou, 
ao analisar a derrocada do “socialismo real”, que um dos desafios de países 
que mantinham a perspectiva socialista (Cuba inclusive), seria “descortinar 
um modelo econômico novo e viável”. 

O modelo socialista estatal e centralizado poderia permanecer nos 
marcos de um só país, sem os apoios externos de outrora? Era possível man-
ter um sistema de partido único e economia estatal, em um contexto mun-
dial em que o neoliberalismo alcançou hegemonia nos governos da América 
Latina e do Leste Europeu? Não se deve esquecer, entretanto, que um fator 
problematizador seguia sendo a hostilidade norte-americana que intensifi-
cou as pressões por mudanças internas na Ilha. Em suma, o que estava em 
jogo era capacidade do regime cubano de se inserir em um novo contexto 
global, diferente do qual se processou a Revolução e a sua opção socialista.

Em 2011, passados 20 anos do desaparecimento da União Soviética, 
o regime revolucionário cubano conseguiu sobreviver à crise do “socialis-
mo real”. Resistiu frente aos EUA que pressionavam por mudanças políticas 
e econômicas, e à adoção de políticas neoliberais que levariam a uma re-
versão completa do seu sistema social. Esta resistência evitou o pior, porém 
teve pesados custos (BRITO, 2013).

Durante o momento mais crítico do chamado “Período Especial” na 
década de 90, a liderança cubana, com Fidel Castro a frente, recorreu a uma 
controlada abertura vista muito mais com caráter emergencial, basicamen-
te como uma imposição das circunstâncias, e não como uma estratégia re-
formista mais ampla (MESA LAGO, 2012; VAZQUEZ, 2011). Diferentemente 
da estratégia desenvolvida pelos Partidos Comunistas da China e do Vietnã, 
Cuba estava disposta a preservar essencialmente aquele modelo socialista, 
dando-o uma sobrevida mediante um tipo de abertura mais restrita e con-
trolada da economia. Para isso, adotou-se uma estratégia de concessões 
às relações capitalistas – isto é, medidas tomadas a contragosto e algumas 
de caráter temporário (RODRIGUEZ, 2010)62. Dito de outra forma, ocorreu 

62 Veja-se, por exemplo, a irregularidade com que se permitiu e se restringiu a pequena atividade priva-
da (familiar) de serviços gastronômicos, os chamados Paladares.
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uma espécie de recuo tático. Não houve uma mudança estratégica no sen-
tido de assumir a propriedade privada e os mecanismos de mercado como 
instrumentos orgânicos da economia socialista63 (BRITO, 2014a). Nestes ter-
mos a liderança da Revolução, sobretudo Fidel Castro, sempre receou que 
as prioridades econômicas ganhassem alguma autonomia – o chamado 
“economicismo” – e assim manteve sempre ativa a mobilização política da 
sociedade contra os hábitos ou valores capitalistas que poderiam surgir.

Aquele foi considerado um momento de sobrevivência e resistência 
do governo cubano e do projeto socialista frente a uma devastadora cri-
se que atingiu não só a economia, mas também os referenciais socialistas 
(HEREDIA, 2014). Preferiu-se manter o que foi alcançado, com ênfase nos 
direitos coletivos e nos serviços públicos – ou seja, as “conquistas sociais 
da Revolução”. No entanto, houve uma forte desorganização econômica e 
social imposta pela crise e os ajustes, produzindo inúmeras relações socio-
econômicas à margem das instituições e regulações oficiais. Isto acarretou 
uma queda vertiginosa nas condições de vida, refletindo, por sua vez, na 
elevação do descontentamento popular e, consequentemente, o amplo 
consenso majoritário com que a Revolução contava foi abalado (BRITO, 
2013). Posteriormente, a partir de 2003, quando a crise foi aliviada retro-
cedeu-se ao fortalecimento da estatização e do controle central frente às 
consequências negativas que emergiram na última década (MESA LAGO, 
2009; MONIZ BANDEIRA, 2009; TRIANA, 2012). Desta forma, Cuba adiou 
ou postergou uma reforma econômica sustentada e coerente e, portanto, 
pouco se fez para descortinar um modelo econômico socialista novo e viá-
vel. Questões estruturais não teriam sido enfrentadas e depois iriam cobrar 
atenção, como justamente mencionou Raúl Castro em 2007. 

Como discutimos anteriormente, a etapa iniciada sob o mote da “atu-
alização do socialismo” em 2009 coloca na ordem do dia transformações 
significativas no modelo econômico e social até então vigente, de inspira-
ção soviética, e não são poucos os que consideram estas mudanças as mais 
ambiciosas na trajetória do socialismo cubano desde a década de 1960. 

63 A China e o Vietnã iniciaram reformas que reordenaram a estrutura econômica, respectivamente a partir 
de 1978 e 1986, apostando em uma economia mista com forte presença do mercado – abertura à inicia-
tiva privada e ao investimento estrangeiro, juntamente com a permanência de empresas estatais em se-
tores estratégicos -, dispostas à competição no mercado global. O Partido Comunista Chinês denominou 
esta formação como uma economia de mercado socialista (ou “socialismo com características chinesas”).
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Podemos perceber que ela está sendo marcada pela busca de outros ins-
trumentais econômicos capazes de enfrentar com êxito as consequências 
da prolongada crise que se seguiu à derrocada do Bloco Socialista, e que 
acabou por estreitar as bases de apoio do regime revolucionário. 

De forma resumida, as reformas econômicas aprovadas em 2011, no 
6º Congresso do PCC, visam articular um novo modelo econômico pois o 
que existia até então, segundo o próprio governo, se tornou insustentável. 
A incapacidade de superar a crise econômica, para além dos condiciona-
mentos externos, estava relacionada à crise do modelo socialista baseado 
na estatização quase absoluta e na gestão centralizada por métodos dire-
tos – cujos sinais de esgotamento remontam ao final da década de 1980. 
Isso fez com que a economia perdesse capacidade de uma reprodução am-
pliada que pudesse, inclusive, sustentar os próprios direitos e conquistas 
sociais – que a Revolução tanto se orgulha – estabelecidos nas décadas de 
bonança das relações com a União Soviética, sobretudo nos anos 1970 e 
1980. As circunstâncias políticas e econômicas mundiais mudaram, portan-
to, é preciso adaptar o projeto socialista aos novos tempos – agora, inclusi-
ve, com boa dose de pragmatismo. Ao que parece, está prevalecendo uma 
avaliação de que já não há mais espaço para soluções voluntaristas.

Como vimos acima, Raúl Castro apresentou de forma grave e urgente 
a necessidade de reformar o modelo socialista estatal e centralizado, co-
locando-se como objetivo estratégico alcançar um “socialismo próspero e 
sustentável”. Deste modo, busca-se viabilizar um novo modelo com predo-
mínio da propriedade estatal e da planificação, sem negar a importância 
do mercado e das formas privadas de produção. E, com isto, possibilitar um 
maior desenvolvimento econômico, fundamentalmente que seja capaz de 
produzir mais bens e serviços para proporcionar uma elevação do padrão 
de vida tão deteriorado nas duas últimas décadas – em especial, aliviar o 
consumo básico familiar. Ademais, busca-se ampliar a base produtiva ne-
cessária à sustentação de um Estado de bem-estar social que, em parte, 
pretende-se manter. O Estado desempenhará um papel mais reduzido na 
garantia da satisfação das necessidades da população, concentrando em 
algumas áreas, como apontamos acima, e, consequentemente, vai conferir 
à iniciativa individual a responsabilidade de prover outras demandas.

A necessidade de reestruturação do papel do Estado está ampara-
da em uma crítica significativa a determinados aspectos da concepção do 
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socialismo que historicamente orientou a construção socialista em Cuba. 
Justamente porque tal concepção fundamentou um modelo econômico e 
social marcado pela hipertrofia do Estado e pela centralização exacerbada. 
Essa concepção identificou a estatização da propriedade e a sua gestão cen-
tralizada como um nível superior de socialização, e devido a radicalização 
deste preceito em períodos anteriores, configurou-se ali um ordenamento 
econômico altamente estatizado, com baixíssima presença de atividades 
privadas ou cooperativas. Essa concepção do socialismo veio acompanha-
da de uma noção de planificação centralizada por métodos diretos que 
conduziu a gestão verticalista das empresas estatais, retirando sua autono-
mia. Assim, portanto, enfraqueceu a participação dos trabalhadores e dos 
administradores nos resultados da empresa. No entanto, o que se critica 
não é propriedade estatal em si mesma, e tampouco a planificação – que 
são considerados traços fundamentais da economia socialista –, senão a 
absolutização desta forma de propriedade e a excessiva centralização da 
gestão econômica pelo Estado, e os seus efeitos negativos.

• CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ainda que aqueles princípios sistêmicos do socialismo permaneçam, 
as reformas atuais – orientadas por um novo entendimento das relações 
de propriedade, do mercado e da distribuição da riqueza – possivelmente 
vão conduzir, no médio prazo, caso tenham êxito, a muito mais do que uma 
atualização do modelo estatal e centralizado, mas a uma modificação subs-
tancial deste modelo. Ou seja, o Estado vai abrir mão de uma postura quase 
exclusivista de intervenção socioeconômica em favor de outros atores eco-
nômicos associados a um maior dinamismo das relações de mercado. Desta 
forma, pretende-se que o Estado seja um ator econômico essencial – como 
“empresário”, mas também na regulação dos mercados, além de provedor 
de determinados direitos fundamentais. Portanto, fica claro que se trata de 
uma redefinição do projeto socialista cubano à medida que busca incorpo-
rar um setor reconhecidamente mercantil da economia (que se quer tentar 
controlar), juntamente com a proeminência de um setor estatal mais des-
centralizado e autônomo que opere com mais eficiência. 

Por fim, alguns estudiosos têm ressaltado que, seguramente, novas 
desigualdades vão surgir, entretanto Raúl Castro parece não negar esta 
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possibilidade quando afirma que esta será uma “sociedade menos iguali-
tária, porém mais justa” (CASTRO, 2013). Diante dos sinais de esgotamento 
do modelo anterior e da concepção de um ‘socialismo estatista’ que o fun-
damentou, as reformas são entendidas pelo Governo e o Partido, dentro 
do contexto interno e externo no qual Cuba está inserida, como a única 
maneira de preservar e desenvolver o socialismo. Portanto, ao que parece, a 
intenção é transitar de um modelo socialista baseado no sistema soviético 
para um “socialismo com características nacionais” que consiga responder 
aos desafios contemporâneos e, certamente, a tarefa prioritária do governo 
é enfrentar o subdesenvolvimento econômico. 

Para concluir, as reformas econômicas também podem ser analisadas 
desde uma perspectiva política. Por um lado, elas têm o propósito de confe-
rir uma relegitimação material ao “socialismo”. Ou seja, evitar o risco de que 
um “socialismo sem resultados econômicos” apenas favoreça a percepção, 
em última instância, que um retorno ao capitalismo possa ser a alternativa 
para os problemas do país.  Por outro lado, as reformas buscam reforçar a 
legitimidade política da Revolução para assegurar a estabilidade do regime 
em um período de transição geracional na direção do país – como observa-
mos, não está em discussão o comando do Partido Comunista como partido 
único. De um ponto de vista mais amplo, porém, o que está em jogo é a pró-
pria sobrevivência da Revolução cubana como um processo político trans-
formador e a sua capacidade de reinventar um projeto socialista de novo 
tipo, de acordo com as condições do século XXI e a sua experiência histórica.
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Raphael Moreira Ferraz

Em seu estudo, Capelato e Prado (1980) apontam características 
constantes e coerentes que são próprias de “O Estado de São Paulo” (OESP) 
em sua trajetória dentro do quadro da imprensa brasileira: “defensor dos 
postulados liberais; a constante autodefinição como ‘órgão de oposição’ 
aos governos constituídos” e “a permanente e sempre reiterada preocupa-
ção política do jornal de – para além da função informativa – se apresen-
tar como ‘órgão modelador da opinião pública’ ”. E nesse sentido, saltam aos 
olhos a tônica da postura do jornal, posicionamentos que irão influenciar 
diretamente sobre a produção das suas narrativas: o “conservadorismo, o 
elitismo e a postura de classe dominante” (CAPELATO; PRADO, 1980, p. 129).

Em 1927, Júlio de Mesquita Filho assume a direção do OESP dando 
continuidade ao projeto do recém-falecido pai. Junto a Plínio Barreto, re-
presentavam os jornalistas ligados ao OESP que ajudaram a fundar a UDN, 
em 1945, ao redor do antigetulismo, o elo capaz de reunir um heterogêneo 
quadro (BENEVIDES, 1981, p. 29).

Outro nome que representa bem a vinculação entre a UDN e o OESP 
é o próprio Ruy Mesquita, também alinhado ao partido e escolhido justa-
mente para realizar a cobertura do jornal quando a Revolução Cubana dava 
seus primeiros passos. Ruy esteve presente desde o início do novo governo 
revolucionário, enviando informações diretamente ao periódico como en-
viado especial (LEITE, 2013)64. Sobre isso, vale destacar trecho de marcante 
entrevista ao programa Roda Viva, em 2006:

[...] eu também participei e apoiei desde o primeiro momento o 
movimento fidelista, fui agraciado pelo Fidel Castro, [...] os dois 
únicos jornalistas brasileiros convidados [...] para a primeira come-
moração do 26 de julho [...] fui eu e o Armando Gimenez que era 
“comuna”, [...] meu companheiro daquela época, só nós dois. Eu fui 
apresentado à multidão na Plaza de La Revolución, como o jorna-
lista que mais tinha defendido a revolução de Sierra Maestra. [...] 
A revolução de Sierra Maestra foi uma brincadeira que deu certo, 
porque eram 21 ou 22 malucos que desembarcaram nas costas de 
Cuba, né? E ficaram lá [...] não houve grandes combates, não houve 
tiroteio nem nada, o Batista acabou caindo de podre e o Fidel Cas-
tro assumiu, naquelas condições em que ele assumiu. Quer dizer, a 
possibilidade de acontecer isso naquela época e o que sustentou o 
Fidel Castro foi, como eu digo sempre, [...] ele se vendeu ao comu-
nismo como garantia de que os americanos não poriam a mão lá.65
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No final dos anos 1950, no período em que eclodiu a Revolução 
Cubana, Ruy Mesquita, como já destacado, dirigia a seção internacional do 
jornal, fornecendo inclusive apoio inicial aos “rebeldes” de Fidel. Nesta se-
ção, Ruy dividiu com Giannino Carta a escrita diária de uma espécie de edi-
torial, uma coluna de comentários sobre os acontecimentos internacionais 
denominada “De um dia para o outro”. Logo, notaremos como é notória a 
influência dos representantes da família Mesquita nos pareceres do jornal 
sobre o processo revolucionário cubano, tendo em vista que o OESP, como 
também os principais jornais do eixo Rio-São Paulo, são ou foram durante 
muito tempo empresas familiares.

• O ENCANTO: A SIMPATIA INICIAL DO OESP

No dia 27 de agosto de 1958, o OESP destacava em nota um editorial 
do NYT, segundo o qual a situação em Cuba era de uma calma que precedia 
“a tempestade”, pois estaria a prosseguir uma “trágica luta” entre “um dita-
dor militar que se apega com todas as suas forças ao poder” e “uma geração 
de jovens lutando para reconquistar a liberdade. Salientamos que durante 
os últimos 5 meses daquele ano, em meio às 61 matérias publicadas sobre 
Cuba, não há ocorrência de nenhum editorial (“Notas e Informações”) ou 
comentário na seção “De um dia para outro” tratando dos acontecimentos 
na ilha de Fidel. No entanto, já naquele momento é veiculada a opinião do 
New York Times, indicando que o jornal norte-americano poderia ser uma 
importante referência para os produtores do OESP sobre o tema. No último 
trimestre de 1958, o “Bravo Matutino” publicava duras críticas com relação 
a um aspecto deveras incômodo do governo de Fulgêncio Batista, já carac-
terizado pelo jornal como uma ditadura: a censura à imprensa. Em outubro, 
era destacada no periódico a Assembleia Anual da Associação Interamerica-
na de Imprensa (AII), que ocorria em Buenos Aires, com declarações como a 
de Guillermo Martinez Marquez, do jornal El País, de Havana, afirmando não 
ter conhecido “em 40 anos de jornalismo em Cuba uma censura tão arbitrá-

64 AFoi inclusive, junto a outro jornalista brasileiro, Armando Gimenez, convidado a participar da primei-
ra comemoração do 26 de julho, depois que Fidel assumiu o poder.

65 ENTREVISTA com Ruy Mesquita. Memória Roda Viva, 24 de abr. 2006. Disponível em: <http://www.
rodaviva.fapesp.br/materia/137/entrevistados/ruy_mesquita_2006.htm> Acesso em: 31 jul. 2014.
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ria como a que estamos sofrendo agora”66. Dias depois, era publicada uma 
passagem do relatório elaborado na assembleia, segundo o qual 6 milhões 
de pessoas em Cuba encontravam-se sem acesso a informações devido a 
“uma das censuras mais duras já estabelecidas na América”, que havia sido 
“imposta com o objetivo de ocultar ao mundo as bárbaras atrocidades co-
metidas por um ditador contra homens, mulheres e crianças”67. 

A série de embates entre os revolucionários e o governo Batista publi-
cados pelo OESP não indicavam aproximação de paz e aumentavam a im-
pressão de uma iminente vitória dos rebeldes. No dia 27 de dezembro, o OESP 
destacava em sua capa que, pela primeira vez, os insurretos haviam consegui-
do ocupar lugares habitados, ao invés de, como havia acontecido até então, 
recuarem rapidamente em virtude de ataques surpresa lançados pelo gover-
no. Ocupavam agora cidades que formavam um círculo ao redor da capital.

No dia seguinte, o OESP publicava com destaque na “Última pági-
na” a seção “De um ano para outro”68, um balanço sobre a situação política 
mundial em meio a Guerra Fria. Era salientada a situação na América Lati-
na onde, segundo o jornal, “a vitória da democracia” só não era completa 
porque em Cuba, no Paraguai e na República Dominicana ainda subsistiam 
regimes totalitários69. E concluía prevendo serem “boas as perspectivas po-
líticas latino-americanas para 1959”70.

No dia 3 de janeiro de 1959 o primeiro editorial do OESP sobre a vi-
tória dos revolucionários apresentava um “processo de adaptação à demo-
cracia das nações latino-americanas”. Segundo Júlio de Mesquita Filho, “Fi-
del Castro foi o ponto de aglutinação em torno do qual se reuniram todos 
aqueles que não se conformavam com a extrema abjeção a que o caudilho 
reduzira o Estado”, denominando de “luta admirável” a revolução iniciada 
quatro anos antes pelo Movimento 26 de Julho.

66 INICIADA a assembleia anual da AII na capital argentina (UPI). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 
07 out. 1958. p. 11. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 01 nov. 2014.

67 A CENSURA à imprensa ainda não foi abolida na América (AP). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 
10 out. 1958. p. 8. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 01 nov. 2014.

68 Uma alusão à seção “De um dia para outro”.

69 Referindo-se, além da ditadura de Batista em Cuba, ao governo de Alfredo Strossner no Paraguai e de 
Rafael Trujillo na República Dominicana.

70 DE um ano para outro. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 28 dez. 1958. p. 72. Disponível em: 
<http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 01 nov. 2014.
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A vitória dos rebeldes fora recebida pelo OESP com notável entusias-
mo. A primeira página do dia 08 de janeiro de 1959 veiculava uma foto de 
Castro falando ao povo, junto a uma entrevista exclusiva do líder cubano 
fornecida ao correspondente José Quiroga: “Esta é uma revolução que não 
produziu generais, nem sequer um coronel. Eu a fiz baseada no heroísmo de 
toda Cuba”71, dizia Fidel. Vale notar a tentativa de enquadrar o líder cubano 
desde já no estereótipo do que o jornal considerava como um herói ideal, 
e nesse sentido é emblemático que a foto escolhida para ilustrar a edição 
trouxesse a imagem de Fidel fazendo um sinal da cruz com os dedos, se-
gundo informava a legenda.

Na “Última página” do dia 18 de janeiro, destaque para a reprodução 
da coluna da revista semanal francesa L’Express, sob título “Os ideais de julho 
de 1789 inspiram os homens de Cuba”, apresentando um panorama sobre o 
movimento de Fidel Castro que pretendia, segundo o texto, “acima de tudo, 
ser o arauto da democracia e da virtude”, embora já reconhecesse nele “um 
forte cunho de antinorte-americanismo”72. Além do catolicismo, citado an-
teriormente, o jornal parecia buscar identificar o processo revolucionário 
com um dos valores que lhe eram caros: a vinculação aos ideais liberais. 
Ainda na mesma edição, a coluna “De uma semana para outra” afirmava 
que se Castro quisesse “proceder à obra gigantesca da reforma econômi-
co-social”, só poderia fazê-la “cooperando com os Estados Unidos e com os 
capitalistas norte-americanos de Cuba”. E nesse sentido, teria de “enfrentar 
a resistência tanto da alta burguesia cubana, como dos comunistas. Os pri-
meiros resistirão às reformas, os segundos à cooperação com os norte-a-
mericanos”73. Uma demonstração clara de que o jornal não acreditava no 
caráter nacionalista e autóctone da revolução, tratando como imperiosa a 
vinculação a um dos blocos que polarizavam o mundo naquele momento.

A coluna “De um dia para outro” do dia 14 de fevereiro, assinada por 
Ruy Mesquita, inscrevia o processo revolucionário cubano como um dos 

71 FIDEL Castro fala a “O Estado”: “alteramos as teorias militares; ratificar-se-á a reforma agrária”. O Estado 
de São Paulo, São Paulo, SP, 08 jan. 1958. p. 1. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso 
em: 01 nov. 2014.

72 OS IDEAIS de julho de 1789 inspiram os homens de Cuba (L’Express). O Estado de São Paulo, São Paulo, 
SP, 18 jan. 1959. p. 120. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 01 nov. 2014.

73 DE uma semana para outra. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 18 jan. 1959. p. 10. Disponível em: 
<http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 01 nov. 2014.
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grandes eventos a favor da democracia na região da América Latina74. Nes-
se mesmo mês, o evidente entusiasmo do OESP pareceu atingir seu ponto 
máximo a partir da visita de parte dos companheiros de luta de Fidel aos 
Estados Unidos. No dia 24, matéria acompanhada por foto informava, com 
o subtítulo “‘Barbudos’ em Nova York”, que uma “grande multidão” havia re-
cebido no dia anterior a delegação de dez guerrilheiros do Movimento 26 
de Julho, sob a liderança de Camilo Cienfuegos75.

No início de abril, ganhava destaque a visita da delegação cubana 
a São Paulo. O jornal do dia 5 publicava matéria de página inteira sobre a 
“missão de boa vontade e de esclarecimento sobre o sentido da Revolução 
Cubana”76, veiculando fotos com a descrição (idade, breve histórico e fun-
ção nas batalhas) dos seis componentes da comitiva. Divulgava também 
uma “saudação dos Revolucionários”, escrita em papel, e exposta em meia 
página, com os seguintes dizeres: “Exército Rebelde de Fidel Castro. Brasil 
e Cuba Nações irmãs - América Unida. Ao O Estado de São Paulo, exemplo 
para o continente por seu labor e progresso”. O espaço dedicado pelo OESP 
refletia o grande interesse gerado pela comitiva, recepcionada no palácio 
pelo próprio governador de São Paulo, Carvalho Pinto.

Ainda em abril, a visita de Castro à sede da ONU, em Nova York ga-
nhou a manchete da edição do dia 23. O correspondente norte-americano 
do OESP, John Macvane, relatava que “em pouco mais de três horas” Fidel 
teria convencido “duzentos jornalistas de todas as partes do mundo de que 
ele é uma das pessoas mais ágeis mentalmente e espiritualmente atraentes 
que até hoje visitara a sede das Nações Unidas” 77. 

Opinião corroborada três dias depois na seção “De uma semana para 
outra”, assinada por Ruy Mesquita:

O OESP se posicionava de forma oficialmente favorável ao processo re-
volucionário cubano no editorial do dia 30 de abril, quando enfatizava o clima 

Sua viagem aos Estados Unidos deu-nos a oportunidade para com-
preender melhor o homem e as dificuldades que enfrenta. Hoje, 
ninguém duvida que ele é um líder autêntico. Ninguém, honesta-
mente, poderia duvidar da sua sinceridade quando afirmava que a 
revolução se baseou essencialmente na determinação de conquis-
tar liberdade, decência, honestidade administrativa e justiça79.
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74 DE um dia para outro. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP,  14 fev. 1959. p. 7. Disponível em: <http://
acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 12  jan. 2015.

75 BARBUDOS desembarcam em Nova York (Radiofotografia AP). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP,   
24 fev. 1959. p. 10. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 12  jan. 2015.

76 OPERAÇÃO verdade: 6 companheiros de Fidel Castro expõem aos paulistas a verdade sobre a revolu-
ção. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 05 abr. 1959. p. 20. Disponível em: <http://acervo.estadao.
com.br/>. Acesso em: 12  jan. 2015.

77 MACVANE, John. Fidel Castro esteve ontem na sede das Nações Unidas. O Estado de São Paulo, São 
Paulo, SP, 23 abr. 1959. p. 1. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/ >. Acesso em: 12  jan. 2015.

78 Ao final, Ruy Mesquita ponderava, porém, que “nesta mesma semana ouvimos o irmão de Fidel, o 
jovem Raul Castro, pronunciar algumas das mais conhecidas e ‘surradas’ cantilenas do arsenal propa-
gandístico comuno-nacionalista”. DE uma semana para outra. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 26 
abr. 1959. p. 12. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 12  jan. 2015.

79 Proposta do governo brasileiro de Juscelino Kubitschek que tinha por base a ideia de que apenas a 
eliminação da miséria no continente americano propiciaria a contenção do comunismo e a expansão 
da democracia.

80 Editorial. FIDEL Castro e a Conferência dos 21. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 30 abr. 1959.  p. 
3. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 12  jan. 2015.

81 Em virtude do crescente sentimento de antiamericanismo, detectados na década de 1950 durante as 
três viagens realizadas pelo irmão do presidente Eisenhower e nas duas do vice-presidente Nixon pela 
América Central e do Sul.  (MENDES, 2009, p. 8).

de “otimismo” presente nos discursos proferidos em Buenos Aires, na sessão 
da “Comissão dos 21” (comissão de repúblicas formada para estudar meios de 
pôr em prática a OPA - Operação Pan-Americana79). Era destacada a presença 
da “singular figura” de Fidel Castro, “poucos dias depois de haver conquistado 
a opinião pública norte-americana [...] e de revelar qualidades que o colocam 
entre as grandes personalidades do continente”, qualificando-o como “possui-
dor de uma visão ampla e amadurecida dos problemas com que luta seu país” 
e uma “figura de primeira grandeza, que sabe o que quer e para onde vai”80.

Ainda em maio, a assinatura da segunda Lei de Reforma Agrária repre-
sentou um caminho sem volta para o processo revolucionário cubano, sig-
nificando o aprofundamento das propostas do novo governo e o inevitável 
caminho de confronto com os interesses dos proprietários norte-americanos 
na ilha (AYERBE, 2004, p. 61). Até então a Casa Branca não desejava, porém, o 
ônus que uma intervenção direta poderia acarretar junto a outros países la-
tino-americanos e a saída fora monitorar de perto cada etapa das novas me-
didas adotadas pelos “barbudos”81. Tendo em vista a forte referência que os 
EUA representavam para o OESP, é fundamental verificarmos como as narrati-
vas produzidas pelo jornal dialogaram com a maneira como a reforma agrária 
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cubana fora recebida por setores do Congresso e da imprensa estadunidense.
Dois dias depois, a já aguardada notícia da conversão em lei do Pro-

grama de Reforma Agrária ganhava espaço no jornal, que informava as 
principais medidas adotadas, divulgando, como de praxe, a recepção das 
mesmas nos EUA. A imprensa norte-americana acompanhava o clima de 
alarde. A edição do OESP de 26 de junho, por exemplo, veiculava edito-
rial do New York Herald Tribune intitulado “A hora da realidade na Cuba de 
Castro”, argumentado que a “severa lei de reforma agrária” fazia “frente ao 
descontentamento causado pelas execuções e suspeita de possível influên-
cia dos comunistas em seu governo”. Acrescentava que o crédito de Cuba 
parecia estar “desaparecendo”, com o declínio dos preços da dívida pública 
cubana na Bolsa de Nova York, o que, segundo o texto, indicava que havia 
chegado a hora do “realismo econômico” na ilha. 

Porém, mesmo diante de todos os protestos advindos dos EUA, a 
posição do jornal favorável ao governo revolucionário ficava evidente em 
comentários como o da seção “De uma semana para outra” do dia 07 de 
junho, argumentando que a América Latina estaria passando pela sua “se-
gunda revolução”, uma “luta revolucionária pela sua liberdade interna” con-
tra “a tirania e o subdesenvolvimento”, destacando a formulação de “rara 
felicidade” de Fidel na reunião do Comitê dos 2182: “Os povos da América La-
tina não querem pão sem liberdade, nem liberdade sem pão”83. Estava pre-
sente ainda o elogio à proposta de reforma agrária de Castro “que pela sua 
luta militar lendária derrubou a oligarquia política e agora procura destruir 
a oligarquia econômica e social e distribuir mais justamente as riquezas 
nacionais”. A preocupação central dos produtores do jornal se revelava no 
alerta para o fato de a miséria criar “uma atmosfera particularmente propí-
cia para a agitação comunista”, pois “o que está em jogo no nosso hemisfé-
rio não são os 300 milhões de dólares de capital norte-americano aplicado 
em Cuba, mas saber se o desenvolvimento econômico será alcançado nos 

82 O Comitê das 21 Repúblicas Americanas – o chamado “Comitê dos 21” –, realizado em maio, em Bue-
nos Aires, tinha o objetivo de estudar as principais questões das economias latino-americanas e elabo-
rar medidas de cooperação entre os governos.

83 DE uma semana para outra. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 07 jun. 1959.  p. 12. Disponível em: 
<http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 12  jan. 2015.
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moldes da democracia ou do totalitarismo da extrema esquerda”84. 	
Diante das crescentes denúncias de “infiltração comunista”, intensifi-

cadas com a lei da Reforma Agrária cubana e difundidas a partir das agên-
cias estrangeiras, a edição do dia 17 de julho veiculava em sua manchete 
um editorial do NYT escrito pelo correspondente Herbert Mathews. O jor-
nalista afirmava que naquele momento a Revolução passava por “um perí-
odo de criação, gestação e transformação”; que Castro tinha amplo apoio 
popular e ganharia qualquer eleição com “maioria arrasadora”; e que aque-
la não era uma revolução comunista “em nenhum sentido da palavra”85. Na 
mesma edição era publicada a resposta do ministro de Estado cubano, Raul 
Roa, sobre a nota de protesto do governo norte-americano propagada na-
queles dias e o parecer do jornal, exposto na seção “De um dia para outro”, 
assinado por Ruy Mesquita:

O governo de Cuba respondeu anteontem à nota norte-america-
na a respeito dos interesses dos cidadãos dos EUA atingidos pela 
reforma agrária. É uma resposta digna, polida, mas ao mesmo 
tempo, cheia de insinuações que não demandam grande perspi-
cácia para serem compreendidas. Dá todas as explicações sobre 
a decisão do governo revolucionário, justifica amplamente as 
medidas previstas pela nova lei e ressalva as prerrogativas de na-
ção soberana de Cuba. É um documento que demonstra que [...] 
o governo de Fidel Castro possui homens maduros, à altura das 
responsabilidades que assumiram.86

84 DE uma semana para outra. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 07 jun. 1959.  p. 12. Disponível em: 
<http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 12  jan. 2015. Neste ponto, é relevante destacar o discurso 
dissonante dos produtores do OESP em relação à UDN, que não coadunava com o ponto de vista da 
justeza da Reforma Agrária. O programa de 1957 do partido, por exemplo, destacava que a UDN “[...] 
lutará para que haja no país o maior número possível de proprietários, donos de sua terra [...]. Qualquer 
política que, sob pretexto de servir à coletividade, atente contra a propriedade legítima, especialmente 
a pequena propriedade, é política anti-humana e portanto antissocial. DULCI, Otávio Soares. A UDN e o 
anti-populismo no Brasil. Belo Horizonte, MG: UFMG, 1986. p. 151. Assim, o apoio do jornal até esse mo-
mento corrobora com a perspectiva desta pesquisa que considera o “Bravo Matutino” como ator político 
autônomo (embora identificado com a cultura política do udenismo). Além disso, aponta ainda para as 
divergências expressivas entre as UDN’s regionais, ou, no mínimo, para a diversidade de perspectivas 
dentro dos diferentes periódicos de direita da área RJ-SP.

85 EXAMINA o New York Times a situação em Cuba (AP). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 17 jul. 
1959. p. 1. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 12  jan. 2015.

86 DE um dia para outro. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 17 jun.1959. p. 8. Disponível em: <http://
acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 12  jan. 2015.
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A aproximação entre a defesa de Herbert Mathews no NYT e a ar-
gumentação de Ruy Mesquita não é uma mera coincidência. No dia 4 de 
outubro, o OESP publicara em sua primeira página um pronunciamento do 
próprio Júlio de Mesquita Filho aos jornalistas presentes na reunião da Co-
missão de Liberdade de Imprensa da Associação Internacional de Imprensa 
(AII), realizada em São Francisco (EUA). O proprietário do “Bravo Matutino” 
pedia “paciência” com Fidel Castro, para que a situação em Cuba fosse “nor-
malizada” com o tempo87. Quatro dias depois, o jornal veiculava ainda um 
pedido de Mesquita Filho, feito na mesma reunião, para que não se colocas-
se Fidel “no mesmo nível de Trujillo ou Somoza”88. No dia 11, o OESP desta-
cava mais uma análise do próprio Mathews, em que o jornalista assegurava 
que a Revolução Cubana era “uma revolução da juventude: idealista, utópi-
ca e feita por neófitos” e que o governo de Castro era o primeiro “completa-
mente honesto que Cuba conheceu nos 450 anos de sua história”89. 

A simpatia em relação ao incipiente governo revolucionário cubano 
predominante até meados de outubro de 1959 nas áreas de opinião do 
OESP pode ser atribuída a dois fatores aparentemente interligados: a resso-
nância da opinião dos próprios membros da família Mesquita no jornal, e a 
influência das perspectivas apresentadas pelo NYT.

Quanto à amplitude das avaliações da família Mesquita, vale men-
cionar que Ruy Mesquita, além de chefiar a seção internacional do jornal 
desde 1956 e assinar diversas vezes a seção “De um dia para outro”, teve 
atuação de destaque no apoio ao novo governo de Fidel90 no final de déca-
da de 1950. Além de Ruy, também seu pai, Júlio de Mesquita Filho, apresen-
tou pareceres favoráveis ou que ao menos buscavam justificar as medidas 
adotadas por Fidel – que nesse período já eram alvos de severas críticas 

87 DEVE dar-se tempo a Castro para que normalize a situação (UPI). O Estado de São Paulo, São Paulo, 
SP, 04  out. 1959. p. 1. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 30  jan. 2015.

88 MESQUITA Filho: é cedo ainda para julgar Fidel (AFP). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 08 out. 
1959. p. 12. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 30  jan. 2015.

89 JORNALISTA do N.Y. Times analisa a Revolução Cubana (UPI). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 11 
out. 1959.  p.16. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 30  jan. 2015.

90 Mino Carta fornece a curiosa informação de que Ruy Mesquita, com o qual trabalhara no Jornal da 
Tarde, chegara a enviar um trator para ajudar na reconstrução de Cuba pelos revolucionários nesse perí-
odo. DEFENSOR da liberdade de imprensa e inovador do jornalismo brasileiro. O Globo, Rio de Janeiro, 
RJ, 21 mai. 2013. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/economia/defensor-da-liberdade-de-im-
prensa-inovador-do-jornalismo-brasileiro-8458965>. Acesso em 10 fev. 2015.
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de setores conservadores da imprensa e Congresso norte-americanos (di-
fundidas pelas agências de notícias), como também de diversos periódicos 
brasileiros de grande tiragem do eixo Rio-São Paulo91.

Com relação à importância das opiniões difundidas pelo NYT nas nar-
rativas elaboradas pelo OESP sobre Cuba nesse primeiro período, vale dizer 
que dos 72 editoriais de periódicos estrangeiros publicados pelo OESP (57 
norte-americanos), os de maior incidência (20) eram justamente do Times, 
todos na íntegra e sempre precedidos por destaque nos subtítulos92.

O próprio Ruy Mesquita, em entrevista recente, destacou a importân-
cia do NYT para o OESP, afirmando que o periódico norte-americano ser-
via de modelo para o veículo da família Mesquita, pois era “o melhor jornal 
do mundo”93. Por sua vez, a perspectiva do NYT sobre a incipiente Revo-
lução Cubana fora fortemente influenciada por Herbert Mathews, um de 
seus editorialistas já citados anteriormente. O experiente correspondente 
estrangeiro ficou famoso pela bombástica entrevista que realizara com Fi-
del Castro na Sierra Maestra, ainda em 195794, revelando ao mundo o líder 
cubano (PALMA, 2006)95, com o qual desenvolveu grande empatia. O pró-
prio Fidel, referindo-se em certa feita a Mathews, reconhecera que “sem a 
sua ajuda e a do NYT, a revolução em Cuba jamais teria acontecido”96.

91 MENDES, Ricardo Antônio Souza. “Por dentro da notícia: Fidel Castro nas páginas da imprensa carioca”. 
In: FERREIRA, Jorge (Org.). O Rio de Janeiro nos jornais: ideologias, culturas políticas e conflitos sociais 
(1946-1964). Rio de Janeiro, RJ: 7 Letras, 2011. p. 102-121.

92 Para efeito de comparação, as outras publicações norte-americanas que têm seus editoriais veicula-
dos pelo OESP e o número de vezes em que aparecem em 1959 (em ordem decrescente): The Washin-
gton Post, 5; New York Herald Tribune, 4; The Wall Street Journal, 4; New York Daily Mirror, 4; New York Daily 
News, 2; New York World Telegram and Sun, 2; Washington Daily News, 1.

93 MOLINA, Matías M. Ruy Mesquita destacou-se em momento de renovação nos anos 60, com “JT”. Valor 
Econômico, São Paulo, SP, 21 mai. 2013. Disponível em: <http://www.valor.com.br/empresas/3133806/ruy-
-mesquita-destacou-se-em-momento-de-renovacao-nos-anos-60-com-jt>. Acesso em 28 dez. 2014. p.1>.

94 Segundo Gott, os relatos de Matthews ajudaram a “criar, tanto em Cuba como no estrangeiro, a ima-
gem duradoura de um líder carismático e invencível”. (GOTT, 2006. p. 181).

95 Mathews revelara na ocasião seu encantamento com Fidel, “um homem de ideais, de coragem e de no-
táveis qualidades de liderança”, um “radical, democrático e, portanto, anticomunista” (PALMA, 2006. p. 190).

96 O próprio Mathews recebera uma medalha especial de Fidel com as inscrições: “Missão de Imprensa 
na Sierra Maestra: para nosso amigo americano Herbert Mathews com gratidão de Fidel Castro” (PALMA, 
2006, p. 190).
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• O DESENCANTO:  O “PACTO” COM O MEFISTÓFELES SOVIÉTICO97

Conforme afirma Bandeira, no final de 1959 foram destruídas todas 
as possibilidades de entendimento entre os governos dos Estados Unidos 
e Cuba, fazendo com que Fidel acelerasse os preparativos para o confronto 
(BANDEIRA, 1998, pp. 208-209). O histórico recente de intervenções com 
sucesso em países como Irã (1953) e Guatemala (1954) estimulou o gover-
no norte-americano a adotar o modelo de ações encobertas pela CIA, que 
não implicavam em grandes custos políticos.

Embora seja perceptível a simpatia com que fora recebida a Revolu-
ção Cubana, principalmente nas áreas opinativas do OESP, a desconfiança 
em relação às tendências comunistas e o antiamericanismo sempre repre-
sentaram pontos de tensão no posicionamento expresso pelo periódico. Já 
no último trimestre de 1959, a percepção dos produtores do “Bravo Matu-
tino” de que esses elementos pareciam convergir de maneira mais intensa 
(hostilidades entre os governos de Cuba e EUA e sinais de “comunização” 
do regime de Fidel) levaram gradativamente à demonização do processo 
revolucionário cubano, que passam a figurar de maneira mais frequente e 
incisiva nos setores de opinião do jornal.

No mês de novembro de 1959, a reforma ministerial empreendida 
por Castro serviu para corroborar a tese do OESP de “infiltração comunista” 
no regime cubano. O texto da manchete do dia 27 de novembro informava 
que Fidel havia nomeado Guevara para presidente do Banco Nacional, “con-
siderado pelos observadores como elemento da extrema esquerda, muito 
conhecido pela sua atitude antiamericana”, nutrindo “grande simpatia pela 
União Soviética”98. Ruy Mesquita comentava nessa mesma edição que “os 
homens afastados eram, todos eles, membros da facção moderada do go-
verno revolucionário”, enquanto os novos membros do Ministério seriam 

97 Segundo Ruy Mesquita declarou em entrevista recente, Fidel “era um liberal que lutava pela verdadeira 
democratização do seu país. [...] O que o levou a assumir a posição que assumiu foi a convicção de que ou 
ele empenhava a sua alma ao Mefistófeles soviético ou não duraria muito no poder porque de alguma ma-
neira a ação norte-americana contra seu governo faria com que não durasse muito”. (MESQUITA, 2008, s/p).

98 O que demonstra mais uma vez a convergência entre esses dois elementos, o comunismo e o antia-
mericanismo. REFORMA do gabinete cubano: três postos chaves entregues a elementos esquerdistas 
(AFP, AP e UPI). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 27 nov. 1959. p. 1. Disponível em: <http://acervo.
estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015. Além de “Che”, assumiram com a reforma Osmani Cien-
fuegos o Ministério das Obras Públicas e Rolando Diaz Astarain o Ministério “Para a Recuperação das 
Propriedades Ilegalmente Adquiridas”.
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“radicais”, concluindo que agora eram “mínimas as dúvidas sobre o prevale-
cimento da facção extremista dentro do movimento revolucionário”99.

No editorial do dia 28 de novembro, Júlio de Mesquita escrevia com 
relação aos “inimigos de Fidel” que “presos, banidos ou fuzilados” já não 
constituiriam “ameaça que justifique a mobilização de forças sempre aler-
tas, nem as depurações constantes dos quadros governamentais”, pergun-
tando a seguir: “O que é que amedronta Fidel Castro?”100. 

A década de 1950 terminava com a conclusão de Ruy Mesquita de 
que “Sierra Maestra” era “o símbolo de uma grande esperança frustrada”101. 
Avaliação reafirmada em outro comentário presente na última edição da-
quele ano, bastante representativo quanto à transformação da perspectiva 
apresentada pelos produtores do jornal: “Cuba, que iniciou o ano numa au-
têntica explosão de entusiasmo esperançado, encerra-o de forma sombria 
com suas prisões abarrotadas e seu tesouro vazio”102.

Nos primeiros dias de 1960, com a lei da Reforma Agrária sendo coloca-
da em prática, a rota de colisão entre os governos de Cuba e EUA se estreitava. 
A manchete do dia 12 de janeiro dava destaque à primeira nota com caráter 
de “protesto formal” estadunidense, em virtude do confisco de propriedades 
norte-americanas – calculadas num valor de cinco ou seis milhões de dólares, 
segundo o texto. A matéria enfatizava os prejuízos acarretados aos investido-
res norte-americanos na ilha. E publicava, na íntegra, comunicado do Depar-
tamento de Estado sobre a nota, segundo o qual os confiscos efetuados pelo 
governo de Castro estariam violando “até as próprias leis cubanas”103.

O tom cada vez mais hostil com que o OESP tratava o governo cubano 
podia ser verificado quando, em fevereiro, um emissário do próprio “demô-
nio vermelho” se fazia presente na terra de Fidel. A edição do dia 6 trazia arti-

99 DE um dia para outro. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 27 nov. 1959. p. 10. Disponível em: 
<http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

100 Editorial. CUBA. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 28 nov. 1959.  p. 3. Disponível em: <http://
acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

101 DE um dia para outro. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 16 dez. 1959. p. 9. Disponível em: 
<http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

102 DE um dia para outro. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP,  31 dez. 1959. p. 11. Disponível em: 
<http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

103 OS EUA apresentaram enérgico protesto ao governo cubano (UPI). O Estado de São Paulo, São 
Paulo, SP, 12 jan. 1960. p.1. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.
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go de François Fejto104, da AFP, sobre a visita a Cuba do vice-primeiro ministro 
soviético, Anastas Mikoya, em razão da inauguração de uma exposição sobre 
a Revolução Russa na ilha. O texto, localizado abaixo da principal foto da pá-
gina que mostrava Fidel apertando a mão do representante da URSS, infor-
mava que, “segundo observadores políticos parisienses”, tal visita representa-
va “uma nova manifestação dos esforços empreendidos pela União Soviética 
para reforçar a corrente ‘neutralista’ e anti-imperialista na América Latina”105.

A visita frutificara um tratado firmado entre Mikoyan e Raúl Roa no 
dia 13 de fevereiro, pelo qual a URSS concedia a Cuba 100 milhões de dóla-
res em empréstimos para a compra de máquinas agrícolas e industriais so-
viéticas, comprometendo-se a adquirir 425 mil toneladas de açúcar cubano 
durante o ano de 1960 e mais 5 milhões de toneladas nos próximos cinco 
anos (GOTT, 2006, p. 210). O editorial do OESP de 7 de fevereiro interpreta-
va a visita e os acordos firmados entre Mikoyan e Roa como “provocações 
barbudas”106 ao governo norte-americano.

Entre abril e junho de 1960, o OESP aumentou ainda mais o nível de 
alerta sobre a “comunização” do processo revolucionário cubano, principal-
mente a partir do restabelecimento das relações diplomáticas de Cuba com 
a URSS, em maio. A edição do dia 8 do mesmo mês trazia a recepção do 
secretário do Partido Socialista Popular de Cuba por Kruchev em Moscou, 
com quem mantivera “cordial e amistosa entrevista”107. 

O OESP do dia 5 de junho estampava manchete informando que 
o primeiro-ministro chinês, Chu En-lai, teria aceitado convite para visitar 
Havana. O título era acompanhado por uma foto de Kruchev apertando a 
mão do inspetor-geral do exército cubano, William Galvez Rodriguez, em 
Pequim, sob a seguinte legenda: “Aceito o convite cubano: Kruchev aceita o 

104 François Fejto (1909 - 2008): historiador e jornalista francês, que trabalhou para a AFP entre 1944 e 
1979, escrevendo sobre a Guerra Fria. MORRE o historiador e jornalista francês Fraçois Fejto. Folha de 
São Paulo, São Paulo, SP, 02 jun. 2008. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/mundo/2008/06/
407825-morre-o-historiador-e-jornalista-frances-francois-fejto.shtml>. Acesso em 16. ago. 2015.

105 O SENTIDO da viagem de Mikoyan (AFP). 06 fev. 1960. p.14. Disponível em: <http://acervo.estadao.
com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

106 Assim interpretadas por Ruy Mesquita na edição de 18 de fevereiro, que teriam como principal obje-
tivo “virar os EUA contra o governo revolucionário”. DE um dia para outro. O Estado de São Paulo, São 
Paulo, SP, 18 fev. 1960, p.10. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

107 CUBA e a URSS restabelecem as relações diplomáticas (UPI e AP). O Estado de São Paulo, São Paulo, 
SP, 08 mai.1960. p.14. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.
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convite do governo revolucionário para fazer uma visita a Cuba, em futuro 
próximo”. Como informava matéria da página 16 da mesma edição, o aceite 
de Kruchev demonstrava “segundo a maioria dos observadores e círculos 
bem informados” de Washington, que a URSS estaria “decidida a realizar to-
dos os esforços necessários para estabelecer em Cuba uma base avançada 
do comunismo no hemisfério ocidental”. O editorial de 8 de junho assina-
lava que Cuba, “desgraçadamente”, surgia “cada vez mais perante as Améri-
cas como um elemento de desunião”, pois “o recente convite ao Sr. Kruchev 
apresenta-se como a última de uma longa série de provocações que, sendo 
dirigidas aos EUA, afetam todo o edifício de solidariedade continental”108. O 
pacto entre o “Fausto das Antilhas” e o “Mefistófeles soviético” estava agora 
estabelecido. Restava ao “Bravo Matutino” a batalha discursiva.

	 A partir da segunda metade de 1960, estimulado pela aproximação 
pública e agora oficial entre a “Pérola das Antilhas”109 e a URSS, os EUA ini-
ciaram a adoção de sanções econômicas que objetivavam desestabilizar e 
provocar reações internas contrárias ao regime de Fidel (BANDEIRA, 1998, 
p. 227). Porém, tais medidas acabaram servindo não apenas para conduzir 
de vez o governo cubano para a órbita soviética, como também para o cres-
cimento das hostilidades entre os governos de ambos os países. 

Uma análise quantitativa do número de editoriais do mês de agosto 
dedicados direta ou indiretamente à Revolução Cubana revela a tomada 
de posição mais aguda dos liberais do OESP. O tema contemplou 16 dos 
27 editoriais do mês de agosto de 1960. Se compararmos a abril de 1960 
(6 ocorrências110) ou até ao mesmo mês de agosto de 1959 (1 ocorrência111) 
– que possui o maior número de ocorrências da palavra-chave “Cuba” (118 
ocorrências) daquele ano – podemos perceber a sintomática importância 
reservada pelo periódico para o processo revolucionário cubano. O que pa-
rece ser resultante da necessidade de um verdadeiro combate discursivo 
em âmbito nacional naquele momento, uma marcação de posição tendo 

108 Editorial. O SIGNIFICADO de uma visita. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 08 jun.1960. p.3. Dis-
ponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

109 Como habitualmente o OESP apelidava Cuba.

110 São as seguintes datas e respectivos títulos dos editoriais: 02/04/1960 – “Em torno de uma viagem”; 
03/04 – “As declarações de Havana”; 20/04 – “Novo rumo em Cuba?”; 21/04 - “Semana Pan-americana”; 
22/04 – “Syngman Rhee e a lição cubana”; 23/04 – “Desfeito o mito dos caudilhos”.

111 É a seguinte data e respectivo título do editorial: 20/08/1959 – “A crise pré-fabricada do açúcar”.
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em vista o suposto “avanço do comunismo” pelo Hemisfério Ocidental, con-
forme propagado pelas próprias colunas de opinião do “Bravo Matutino”.

A página 9 da edição do dia 20 de julho expressava bem a percepção 
do OESP sobre a escalada de agressões entre Cuba e EUA. Dos dez títulos de 
matérias, sete referiam-se à Revolução Cubana, sempre salientando algum 
aspecto “negativo” (tendência comunista, censura à imprensa, intervenções 
no setor privado) ou induzindo à ideia de que as hostilidades partiam sem-
pre do governo de Fidel, dentre elas “Peronistas voltam a elogiar o regime 
de Castro”; “Cuba: Washington protestará contra as agressões a três cida-
dãos norte-americanos”; “Castro e Trujillo acusados de negar liberdade à 
imprensa”; “Raul Castro avista-se com o vice-ministro soviético de defesa”; 
“Intervém o governo cubano no Colégio de Advogados de Havana”; “O go-
verno de Castro aciona firma francesa; dois milhões de pesos”112.

No dia 6 de agosto, Fidel anunciou a nacionalização de todas as pro-
priedades importantes de norte-americanos em Cuba, entre as quais 36 
engenhos de açúcar e suas plantações, as refinarias de petróleo e as com-
panhias de fornecimento de energia elétrica e telefonia. Os bancos foram 
confiscados em setembro e nos três meses seguintes as ferrovias, instala-
ções portuárias, hotéis e cinemas norte-americanos na ilha (GOTT, 2006, p. 
211). Aos olhos dos liberais do OESP, a desconfiança se transformava em 
certeza: Cuba era um finalmente um “instrumento dos comunistas”. 

O editorial do dia 10 do mesmo mês avaliava a “comunização” da Re-
volução Cubana como uma “agressão” à ordem do Hemisfério Ocidental, 
por semear a discórdia quanto ao “incontestável” paradigma da democracia 
liberal – percebido como uma etapa a ser almejada ao final do processo 
de desenvolvimento das civilizações americanas, rumo ao modelo máximo 
representado pela “grande República do Norte”113.

Naquele momento aumentavam também as ameaças ao processo 
revolucionário cubano, oriundas do governo norte-americano. O editorial 
do dia 27 de outubro de 1960 fornece uma medida de como o OESP in-
terpretava a iminência da invasão de Cuba por forças opositoras (apoiadas 
pelos EUA), uma “farsa” utilizada por Castro, segundo o jornal, como um ins-

112 [Diversas matérias publicadas na edição do dia 20 de julho]. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP,  
20 jul. 1960, p. 9. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

113 Editorial. DA arrogância ao insulto. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 10 ago. 1960. p. 3. Disponí-
vel em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.
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trumento para justificar suas “medidas demagógicas”114.
A preocupação dos liberais de OESP com o espraiamento do exemplo 

cubano para os demais países latino-americanos, e especialmente o Brasil, 
tornava-se nítida em editoriais como o do dia 5 de novembro, intitulado 
“Infiltração Comunista”. Analisando os protestos de estudantes brasileiros 
em solidariedade a Cuba115, classificava como “contraditória e chocante” as 
manifestações estudantis graças à presença de “alguns cartazes hostis aos 
EUA”. O que só poderia ser justificado, segundo o editorial, pela “interferên-
cia obstrucionista” deste país. O início de 1961 representou para os liberais 
de OESP uma nova esperança. Depositavam as suas fichas agora no novo 
governo norte-americano, imbuído da missão de extirpar o “demônio ver-
melho” da “alma” cubana e da ameaça que representava para o Hemisfério: 
“John Kennedy, com uma política vigorosa, magnânima e liberal, que seu 
governo promete, quem sabe ainda poderia reverter o curso da história e 
colocar Cuba no lugar que lhe cabe na comunidade americana?”116, dizia o 
editorial do dia 3 de janeiro.

No entanto, o principal empreendimento da nova administração Ken-
nedy contra o governo cubano não se mostrou bem-sucedido – muito pelo 
contrário. Efetivamente, a tentativa de invasão da Baía dos Porcos fora resul-
tado de uma ação que já vinha sendo planejada há algum tempo, mas foi Ke-
nnedy quem realmente assumiu a responsabilidade de colocá-la em prática.

No dia 4 de janeiro o OESP anunciava em sua primeira página o rom-
pimento diplomático dos EUA com Cuba117. Nos primeiros parágrafos as 
justificativas declaradas por Eisenhower para tal atitude, a começar pela 
nota entregue no dia anterior pelo governo cubano à embaixada norte-a-
mericana em Havana, comunicando a decisão do governo revolucionário 
de limitar a 11 pessoas o número de funcionários presentes na embaixada 

114 Editorial. A PROPÓSITO da “invasão” de Cuba. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP,  27 out. 1960. p. 3. 
Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

115 Uma delas noticiada pelo OESP nesta mesma edição. MANIFESTAÇÃO de estudantes a favor de Cuba 
(OESP). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 05 nov. 1960. p. 5. Disponível em: <http://acervo.estadao.
com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

116 Editorial. ANIVERSÁRIO de uma esperança. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 03 jan. 1961. p. 3. 
Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

117 OS EUA romperam ontem suas relações diplomáticas com Cuba; a decisão foi anunciada por Eise-
nhower (AP, AFP e UPI). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP,  04 jan. 1961. p. 1. Disponível em: <http://
acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.
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e no consulado daquele país em Cuba118. Segundo o presidente norte-ame-
ricano, “esta ação seria apenas a última de uma longa série de dificuldades e 
de acusações sem fundamentos, que são verdadeiros insultos”119.

No dia seguinte, a seção “De um dia para outro” tratava as denúncias 
do governo de Fidel junto à ONU como um “conto de fadas”120 e o editorial 
avaliava o rompimento diplomático como uma reação do governo norte-a-
mericano às “provocações” cubanas121.

No dia 15 de abril, os bombardeios táticos realizados contra os aero-
portos de Santiago de Cuba, San Antonio de los Baños, Cienfuegos e Hava-
na foram noticiados na manchete do OESP122. É notório que o jornal dava 
ênfase à ação dos contrarrevolucionários, tentando, desde então, já eximir 
os EUA de qualquer comprometimento. Para tal, privilegiava as informações 
oriundas dos “círculos cubanos bem informados de Miami”, que divulgavam, 
por exemplo, que apenas três aviões estariam envolvidos nos bombardeios, 
enquanto em Havana falava-se em “vários”123. Ou mesmo utilizando fontes 
oficiais dos EUA, como a declaração do porta-voz da Casa Branca, Pierre Sa-
linger, ao fim da mesma matéria, em que afirmava o esforço do seu governo 
em “esclarecer a situação relacionada com o pouso de dois aviões com in-
sígnias cubanas em Miami” (que haviam participado dos ataques).

O bombardeio soou como um aviso para o governo revolucionário: 
a invasão se aproximava. Não à toa, Fidel aproveitara-se justamente da ora-
ção fúnebre em homenagem às vítimas do bombardeio para declarar pela 
primeira vez publicamente o caráter “socialista” da Revolução. É curioso no-

118 Segundo Bandeira, “esta medida realmente se justificava, dado que, sem dúvida alguma, muitos dos 
funcionários da embaixada americana ou eram agentes da CIA, cuja agência [...] teve de ser transferida 
para Miami, ou colaboravam de algum modo com as forças contrarrevolucionárias, dando-lhes instru-
ções sobre a maneira de proceder e fornecendo-lhes meios materiais papa a perpetração de atentados 
e atos de sabotagem” (BANDEIRA, 1998. p. 258).

119 OS EUA romperam ontem suas relações diplomáticas com Cuba; a decisão foi anunciada por Eise-
nhower (AP, AFP e UPI). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP,  04 jan. 1961. p. 1. Disponível em: <http://
acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

120 DE um dia para outro. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 05 jan.1961. p. 9. Disponível em: <http://
acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

121 Editorial. PROSSEGUE a provocação. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 05 jan.1961, p. 3. Disponí-
vel em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

122 CUBA bombardeada por pilotos contrarrevolucionários; FIDEL ordena a mobilização geral (AFP, UPI 
e AP). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 16 abr. 1961. p. 1. Disponíveis em: <http://acervo.estadao.
com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.
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tarmos, no entanto, que o OESP não dedicara uma só linha a tal declaração, 
sugerindo que o jornal já considerava àquela altura o processo revolucio-
nário possuído pelo “demônio vermelho”. O comentário da coluna “De uma 
semana para outra” interpretava os ataques como sinais de que o “antifide-
lismo” ganhava terreno e que a contrarrevolução poderia “irromper de um 
momento para outro em toda a ilha”124.

No dia 17 de abril teve início, efetivamente, a invasão de Cuba, es-
tampada na manchete do OESP do dia seguinte. O jornal realizava um pa-
norama sobre os primeiros acontecimentos, priorizando, sugestivamente, 
a perspectiva dos contrarrevolucionários. Nesse sentido, é ilustrativo o 
material intitulado “boletins dos revolucionários cubanos”125, contendo as 
versões dos insurgentes acerca das últimas ações em Cuba126. Em outra pá-
gina, a principal matéria difundia declaração do secretário de Estado nor-
te-americano, Dean Rusk, de que “não tinha notícias” sobre o que ocorria 
em Cuba, tratando como “assunto puramente interno” as invasões, a fim 
de obviamente indicar a não participação do governo norte-americano nas 
ações127. O editorial desta edição comentava o início da invasão a Cuba:

123 Eram oito B-26, como se soube depois. CUBA bombardeada por pilotos contrarrevolucionários; FIDEL 
ordena a mobilização geral (AFP, UPI e AP). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 16 abr. 1961. p. 1. Dis-
poníveis em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

124 DE uma semana para outra. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 16 abr. 1961. p. 15. Disponível em: 
<http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

125 BOLETINS dos revolucionários cubanos (AP, UPI e AFP). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 18 abr. 
1961. p. 9. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

[...] o momento era ansiosamente esperado pelos comunistas e 
nacionalistas de todos os quadrantes e a máquina de propaganda 
funcionará a todo vapor. A Fidel Castro, evidentemente, não inte-
ressava a invasão. Aos Estados Unidos, agora sob a liderança de 
um governo cuja lucidez e bom senso em matéria de política inter-
nacional têm sido eloquentemente demonstrados em casos como 
o do Laos, o do Congo e o de Angola, ainda menos. Ela interessa-
va, em primeiro lugar, aos próprios cubanos antifidelistas, aqueles 
que não se conformavam com a traição da revolução por cuja vi-
tória lutaram ao lado de Fidel e, em segundo lugar, a Moscou, que 
não poderia encontrar em seus arsenais publicitários matéria-pri-
ma mais apropriada para a campanha antinorte-americana.128
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A primeira página do dia seguinte deixava a impressão de que o auxí-
lio da URSS ao governo cubano já era evidente por meio do fator que pode-
ria definir a vitória sobre as forças invasoras: as armas soviéticas. A essa al-
tura múltiplos protestos irrompiam em várias regiões do mundo, refutando 
as ações de invasão e reivindicando o princípio da autodeterminação dos 
povos. O editorial dessa mesma edição evidenciava, no entanto, que para 
os liberais do OESP tal princípio só seria válido se estivesse alinhado aos pa-
râmetros do liberalismo, tão arduamente defendidos pelo “Bravo Matutino”.

126 MIRO Cardona anuncia o início da ação militar (UPI, AP e AFP). O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 
18 abr. 1961. p. 10. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

127 RUSK declara que as forças anticastristas não partiram do território norte-americano (AFP, UPI e AP). 
O Estado de São Paulo, São Paulo, SP,  18 abr. 1961, p. 12. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.
br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

128 Editorial. CUBA, expectativa confirmada. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 18 abr. 1961. p. 3. 
Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

129 Editorial. O PRINCÍPIO da autodeterminação e Cuba. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 19 abr. 
1961. p. 3. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 13  fev. 2015.

130 DE um dia para outro. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 20 abr. 1961. p. 15. Disponível em: 
<http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 05  mar. 2015.

Aceitar como boa a tese de que o fato consumado legitima a ação 
dos que o praticam, ou invocar o princípio da autodeterminação 
para proteger um poder ilegítimo, é pretender justificá-lo como o 
amoralismo marxista. Para nós, entretanto - e conosco estão todas 
as nações do chamado Mundo Ocidental - o princípio da autode-
terminação filia-se na doutrina pregada por John Locke, funda-
mentalmente contrária àquilo que o comuno-nacionalismo indí-
gena pretende impor ao Brasila.129

Após o insucesso das invasões, a coluna “De um dia para outro” do 
dia 20 de abril caracterizava a vitória do governo revolucionário como um 
“triunfo que Castro está obtendo mercê dos ‘Migs’ e dos tanques soviéticos 
contra um punhado de corajosos”, afirmando ainda que “os Estados Unidos 
não apoiaram, como é evidente, o desembarque frustrado”130.

Porém, no dia 21 de abril caía a máscara do governo estadunidense. 
A admissão de Kennedy sobre a participação de seu governo nas ações so-
ava como um desfecho tragicômico para uma das maiores agressões milita-



115RAPHAEL MOREIRA FERRAZ

res dos Estados Unidos contra um pequeno país soberano e independente 
da América Latina. No entanto, os liberais de OESP permaneciam na busca 
por argumentos que pudessem colaborar com a premissa de que tudo valia 
para exorcizar o “demônio vermelho”. A capa do OESP publicava a foto de 
uma mulher chorando e empunhando um cartaz: “Cuba: Hungria da Amé-
rica”. Ao lado, a manchete: “Kennedy: quem esmagou a Hungria não tem 
direito de defender a ‘não intervenção”131. 

Em editorial, Júlio de Mesquita caracterizava como “doloroso” o malo-
gro das forças invasoras em Cuba. Alertava, ainda, para o “perigo” que essa 
derrota representava para o suposto avanço do comunismo pela região la-
tino-americana132.

• CONCLUSÃO

Como visto, apesar do anticomunismo inerente ao udenismo do 
OESP, acirrado por um contexto de polarização política nacional e pelo 
próprio impacto da Revolução Cubana na região latino-americana, o jornal 
manteve sua defesa do processo revolucionário até meados de outubro de 
1959. Naquele mês que se iniciava o movimento de refluxo quanto à valori-
zação da Revolução e suas lideranças, inaugurando um processo de demo-
nização que se consolida a partir de 1960, de maneira dissonante a outras 
vozes das direitas no Brasil. A título de exemplo, dentro do próprio campo 
da imprensa, podemos estabelecer uma comparação com as narrativas ela-
boradas por outros periódicos de grande tiragem no eixo RJ-SP, analisados 
por Ricardo Mendes: O Globo, que desde 1958 associou Castro à violência e 
sede de poder; e o Tribuna da Imprensa, que chegou a tecer elogios à Fidel 

131 Ponto de vista defendido no editorial do dia seguinte: “Não, não houve intervenção nem apoio dos 
Estados Unidos. O paralelo entre Cuba e Hungria não pode ser estabelecido. O passivo moral da União 
Soviética continua esmagador. [...] O apoio comunista à ditadura de Fidel já fez de Cuba a Hungria do 
Hemisfério Ocidental”. Editorial. CARTAS na mesa. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 22 abr. 1961. p. 
3. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 05 mar. 2015.

132 Editorial. CARTAS na mesa. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP, 22 abr. 1961. p. 3. Disponível em: 
<http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 05 mar. 2015. Opinião corroborada em comentário da se-
ção “De um dia para outro” do dia 30 de abril: “Cuba torna-se a primeira República Socialista Popular 
das Américas e a propaganda soviética e chinesa intensifica-se em todos os recantos deste Hemisfério, 
aproveitando as oportunidades que lhe oferecem as consequências psicológicas da tentativa frustrada 
dos contrarrevolucionários cubanos”. DE um dia para outro. O Estado de São Paulo, São Paulo, SP,  30 
abr. 1961. p.19. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: 05  mar. 2015.
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até o momento da reforma agrária cubana de maio de 1959, ponto de infle-
xão a partir do qual “as vinculações de Castro com o Comunismo estariam 
sendo gradualmente ‘descobertas’”, segundo o jornal133.

Assim, apesar de o “Bravo Matutino” se utilizar em grande medida de 
agências de notícias estrangeiras afinadas com uma postura mais acida-
mente crítica, o jornal manteve sua posição simpática, principalmente em 
relação ao líder do movimento, Fidel Castro. O maior entusiasta desta linha 
argumentativa fora o chefe da seção internacional e filho do proprietário do 
“Bravo Matutino”, Ruy Mesquita, muitas vezes acompanhado por seu pai (nos 
editoriais) e pelos pareceres difundidos pelo New York Times, veículo norte-
-americano de grande ressonância para os produtores do periódico paulista. 

O olhar inicial dos liberais do OESP enquadrando os rebeldes e prin-
cipalmente Fidel como um “libertador” de Cuba (e quiçá das Américas), tal-
vez tenha contribuído para a defesa das medidas adotadas pelo governo 
revolucionário até outubro de 1959. Até mesmo a rota de colisão com os 
Estados Unidos, com a promulgação da lei de reforma agrária na ilha, era 
relativizada nas áreas de opinião do jornal, demonstrando a complacência 
com que o movimento de Castro fora recebido pelo periódico. 

Quais foram, então, os fatores que contribuíram para uma guinada no 
posicionamento do jornal? É válido dizer, mais uma vez, que apesar do posi-
cionamento simpático à Revolução Cubana dos produtores do OESP presen-
tes nas áreas de opinião, ficavam evidentes nas áreas informativas do jornal 
(permeadas em sua maioria esmagadora por notícias oriundas das agências 
de notícias internacionais) ao menos dois elementos de tensão com relação 
aos rumos do processo revolucionário: o antiamericanismo crescente e a 
gradativa aproximação do governo de Fidel da órbita de influência soviética. 

A gradual demonização da Revolução Cubana se inicia nos  três últi-
mos meses de 1959, aprofundando-se severamente nos dois anos seguintes, 
a partir de dois acontecimentos que funcionam, aparentemente, para a inter-
pretação dos produtores do OESP como provas definitivas do “pacto” cubano 
com o “Mefistófeles soviético”: o restabelecimento das relações diplomáticas 
entre o governo cubano e a URSS no dia 8 maio de 1960, e o rompimento 

133 Nas análises do Tribuna e d’O Globo observam-se variações que também indicam grande autono-
mia da imprensa enquanto ator político. MENDES, Ricardo Antônio Souza. “Por dentro da notícia: Fidel 
Castro nas páginas da imprensa carioca”. In: FERREIRA, Jorge (Org.). O Rio de Janeiro nos jornais: ide-
ologias, culturas políticas e conflitos sociais (1946-1964). Rio de Janeiro, RJ: 7 Letras, 2011.  p. 102-121.
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das relações entre as chancelarias dos EUA e Cuba, em 3 de janeiro de 1961.
Por fim, nem a desastrosa ação organizada pelo governo norte-ameri-

cano de invasão da Baía dos Porcos pareceu suficiente para abalar a “ilimitada 
confiança” que os liberais de OESP depositavam na “grande Nação do Norte”. 
Isso demonstra que entre o “encanto” e o “desencanto” com a Revolução Cuba-
na havia um elemento realmente inabalável para o OESP: o projeto político 
idealizado pela família Mesquita, identificado com a cultura política do ude-
nismo e que tinha como modelo de realização democrática os Estados Unidos.
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120 PRENSA LATINA (1959-1961):
FRENTE DE BATALHA NO PROCESSO REVOLUCIONÁRIO CUBANO

Jacqueline Ventapane Freitas

Los que creyeron que nosotros éramos unos simples guerrilleros, los 
que creyeron que no sabíamos más que tirar tiros, los que creyeron 
que después de nuestras victorias militares nos iban a aplastar en 
el campo de la información, nos iban a aplastar en el campo de la 
opinión pública, se han encontrado con que la Revolución Cubana 
sabe también pelear y ganar batallas en ese campo. (Fidel Castro, 
21 de janeiro de 1959)

Em 23 de janeiro de 1959, o jornal O GLOBO trazia uma reportagem 
sobre a manifestação popular realizada dois dias antes em Havana, Cuba, 
em apoio aos julgamentos e execuções dos partidários do ex-presidente 
Fulgêncio Batista, deposto pelas forças revolucionárias comandadas por Fi-
del Castro em 1° de janeiro daquele mesmo ano. Segundo o jornal, Fidel, 
após seu discurso diante da concentração popular no Palácio Presidencial, 
de onde recebia o apoio do povo aos atos da justiça revolucionária, virou-se 
para os jornalistas presentes, dizendo: “isto é democracia: a voz do povo”134. 
Essa manifestação de dimensões impressionantes ocorreu no contexto da 
chamada Operación Verdad, uma campanha promovida pelo novo governo 
revolucionário para combater as notícias sobre Cuba que eram transmitidas, 
especialmente, pelas agências internacionais de notícias. E foi neste contex-
to que se deram os primeiros passos para efetivar a ideia, gestada ainda em 
Sierra Maestra, da construção de um novo modelo informativo para a Améri-
ca Latina. Tendo à frente, principalmente, as figuras de Ernesto Che Guevara 
e Jorge Ricardo Masetti135, era criada a Agência Informativa Latinoamericana 

134 “Esmagadora manifestação de apoio popular a Fidel Castro”. Segundo a reportagem, estavam presen-
tes cerca de meio milhão de pessoas. Fontes cubanas diversas, por sua vez, dizem que chegaram a um 
milhão. Como apontam Mendes e Calegari (2015), as ideias de justiça e do necessário julgamento dos 
criminosos ganhavam dimensão no imaginário político daqueles anos pós-revolucionários.

135 Jorge Ricardo Masetti, jornalista argentino, entrevistou Fidel Castro e Che Guevara, ainda em Sierra 
Maestra, no ano de 1958. Chamado de volta a Cuba após a vitória do Exército Rebelde, tornou-se o 
fundador e diretor da Prensa Latina. Com sua saída do comando da agência, viajou até a Argélia, em 
outubro de 1961, a pedido de Fidel Castro, com o intuito de oferecer ajuda à Frente de Libertação Na-
cional que lutava pela independência do país. Pouco tempo depois, sairia de Cuba, novamente, e ficaria 
à frente do Exército Guerrilheiro do Povo (EGP), a primeira experiência guevarista na Argentina, sendo 
conhecido como Comandante Segundo. O EGP instalou-se na região de Orán, província de Salta, em 
meados de 1963, permanecendo em operação até o ano seguindo, quando a maior parte de seus inte-
grantes foi capturada e morta, como o próprio Masetti, cujos restos não foram encontrados até hoje. O 
nome de guerra de Comandante Segundo teria sido adotado em referência ao gaúcho Don Segundo 
Sombra, personagem da obra de Ricardo Güiraldes.
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Prensa Latina, a primeira agência de notícias internacionais latino-americana 
com uma visão alternativa às das grandes agências internacionais existen-
tes, cuja primeira transmissão oficial foi feita em 16 de junho de 1959.

Para além de afastar a ditadura de Batista, a Revolução Cubana re-
presentou, também, a confrontação direta com a hegemonia dos Estados 
Unidos na América Latina, uma hegemonia vista, da mesma forma, na cons-
trução de um campo simbólico em torno dos “interesses ocidentais”, leia-se, 
estadunidenses. O embate em torno da representação simbólica da Revo-
lução, tanto do lado cubano, quanto da oposição dos Estados Unidos e alia-
dos, tem na criação da Prensa Latina um de seus eixos fundamentais. Não 
se pode compreender o surgimento da agência de notícias cubana distan-
ciado dos eventos da Revolução, como não se pode pensar na sustentação 
do campo simbólico desta sem a atuação da Prensa Latina, uma dimensão 
que foi sendo construída durante o próprio processo revolucionário, antes 
mesmo de sua vitória, e que permaneceu nos anos que se seguiram.

O presente artigo tem, assim, dois objetivos interligados entre si e que 
devem ser lidos na mesma chave de compreensão que trata da luta política 
– nem sempre silenciosa – que se trava no campo simbólico por intermédio 
dos meios de comunicação. O primeiro deles é resgatar a própria história 
da Prensa Latina em seus dois primeiros anos, período importante de sua 
criação, consolidação e crises, e os confrontos que se estabeleceram com os 
Estados Unidos que viam a agência como instrumento de propaganda da 
Revolução Cubana para os demais países do hemisfério ocidental136.

Esses primeiros anos da nova agência de notícias inserem-se nas 
transformações que envolvem o processo revolucionário cubano, tanto in-
ternamente, como no campo exterior. As relações iniciais com os Estados 
Unidos, eixo principal no qual se baseavam, também, as relações com os 
demais países da região, estariam, segundo Mendes (2011), inseridas na 
chamada “política bifurcada”, em que dois movimentos distintos ditariam os 

136 Este posicionamento do governo dos Estados Unidos é ressaltado em praticamente todos os do-
cumentos referentes a Prensa Latina que foram pesquisados no acervo digitalizado da Central de In-
teligência Americana para o presente artigo, produzidos tanto nos anos iniciais como em análises de 
anos posteriores, como CIA-Cuba subversion in other Latin America Countries, de 4 de outubro de 1962, e 
CIA-Cuba Castro’s Propaganda Apparatus and Foreign Policy, de março de 1985. A ideia de “exportação da 
revolução” cubana se deu por vários caminhos, inclusive, no campo da informação. O artigo “Pensando a 
Revolução Cubana 50 anos depois” (MENDES, 2009) apresenta uma discussão sobre os motivos e os pro-
cessos temporais distintos em que se deu essa “exportação”. Outro trabalho sobre o tema é a tese “Cuba: 
a construção do socialismo e sua dimensão internacional (1959-2016)”, de Rafael Balardim.
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rumos que o governo estadunidense deveria dar no relacionamento com 
Cuba. Esses dois movimentos eram (1) o de convicção do caráter comunista 
da Revolução e (2) o de percepção que esta era, também, o resultado do 
antiamericanismo decorrente, em grande medida, das desigualdades eco-
nômicas e sociais da região.  Com o decorrer do processo que se iniciara 
como uma luta nacionalista e anti-imperialista, mas que assume seu caráter 
socialista a partir de abril de 1961, Cuba viria a se tornar o epicentro político 
e ideológico da Guerra Fria na América Latina137. Internamente, o alinha-
mento à órbita da antiga União Soviética e as disputas pela acumulação de 
poder no interior da Revolução, especialmente com o avanço dos dirigen-
tes do Partido Socialista Popular (PSP), definiriam um processo complexo 
que teria reflexos na mudança de rumos da própria Prensa Latina, culmi-
nando com o afastamento de Jorge Ricardo Masetti da direção da agência 
e de outros jornalistas que faziam parte de seu grupo.

Recuperar essa trajetória permite que se alcance ao segundo objetivo 
deste artigo, imbricado na sua própria história, que é perceber o papel da 
Prensa Latina nesse quadro de uma informação contra-hegemônica, uma 
batalha cada vez mais difícil e ferrenha diante da força dos oligopólios de 
comunicação nacionais e, principalmente, internacionais. A nova agência 
tinha a pretensão de lutar contra a visão predominante daquelas que de-
tinham o poder informativo hegemônico, especialmente no que se tratava 
da realidade latino-americana e do próprio processo cubano, e que vinham 
atacando, com virulência, o processo revolucionário vitorioso em 1959138. 
Era a busca por outra visão de mundo oposta daquela dominante que de-
finia uma subalternidade representada em um fluxo informativo Norte-Sul, 
quase sempre em detrimento deste último polo. Os meios de comunicação 
que transmitiam as informações internacionais construíam mecanismos de 
fabricação e perpetuação de consensos coletivos que diziam quais eram os 
interesses possíveis para a América Latina, ainda que estes fossem distantes 
de sua própria realidade. Buscavam firmar, assim, uma “unidade ocidental” 

137 Em meados de 1958, já apareciam os questionamentos, nos veículos de comunicação, sobre a in-
surreição ser comunista, especialmente por conta de Che Guevara. Nos jornais e nos documentos do 
governo dos Estados Unidos, serão ele e Raul Castro apontados como os principais responsáveis pelo 
alinhamento cubano ao campo socialista. Ver: “CIA - Communist Influence in Cuba”, 22 março de 1960.

138 As principais agências internacionais de notícias do campo ocidental que dominavam o fluxo infor-
mativo eram United Press International¸ Associated Press, estas com sede nos Estados Unidos, Reuters, 
agência britânica, e a Agence France-Presse, francesa. Sobre a história dessas agências, ver AGUIAR (2009).
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centrada, principalmente, na hegemonia estadunidense139. Neste quadro, 
conhecer o contexto de criação da Prensa Latina é, principalmente, com-
preender este como um campo de disputas pela narrativa não apenas re-
volucionária de Cuba, mas de toda América Latina.

A Prensa Latina é, ainda, uma das mais importantes agências de no-
tícias internacionais latino-americanas. No entanto, continua encontrando 
as barreiras que dificultam sua entrada nos países onde a mídia ligada ao 
grande capital comanda a informação, como é o caso do Brasil. O imaginário 
do comunismo como algo que não se enquadra nos modelos ocidentais e 
o desconhecimento da situação cubana naqueles anos e de seus processos 
históricos é um quadro que tem levado ao surgimento de discursos anacrô-
nicos com uma retórica dos anos da Guerra Fria proferidos com uma frequên-
cia cada vez maior e assustadoramente deslocada de seus marcos temporais. 
Em grande medida, esses discursos têm suas fontes originadas nos meios de 
comunicação hegemônicos e alimentados pelas mesmas agências de notí-
cias que já estavam presentes no início do processo revolucionário, empresas 
que devem ser vistas como os responsáveis não apenas pela produção e cir-
culação da informação, mas na compreensão, também, de seu papel como 
ator político com a capacidade de influenciar agendas e decisões políticas.

• UMA HISTÓRIA QUE CAMINHA POR SIERRA MAESTRA... E ALÉM 
DOS LIMITES DA ILHA

Os eventos ocorridos durante a Operación Verdad ficaram marcados 
como pedra fundamental do nascimento da Prensa Latina. Contudo, essa 
história se inicia antes mesmo desses acontecimentos, ainda nos combates 
em Sierra Maestra e nas estratégias dos líderes revolucionários, que viram 
que era fundamental ir além da sustentação logística e armamentista da 
insurreição, buscando construir uma opinião pública favorável no próprio 
país e no exterior. Guarda relação, também, com a amizade que se estabe-
leceu entre Ernesto Che Guevara e Jorge Ricardo Masetti e os caminhos que 
ambos seguiram na compreensão da luta revolucionária. 

A percepção de Fidel Castro sobre a importância dos meios de co-

139 Esta discussão viria a ganhar força, principalmente, nos anos 1970 e 1980, quanto a uma Nova Ordem 
Informativa Internacional, que questionava a hegemonia desse fluxo informativo afastado das realida-
des e dos interesses dos países do então chamado Terceiro Mundo.
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municação na organização e na consolidação do processo revolucionário 
vinha de suas experiências anteriores e foi levada para Sierra Maestra140. 
Além disso, inspirava-se nas ações de José Martí, o líder da independência 
cubana, para quem a imprensa possuía a nobre missão de informar, educar 
e facilitar a administração dos problemas do país. A imprensa como estraté-
gia de luta utilizada por José Martí na segunda guerra de independência de 
Cuba se configura na criação do jornal Patria, fundado junto com o Partido 
Revolucionário Cubano, em 1892, que era o espaço em que divulgava as 
suas propostas separatistas e seus ideais de libertação141.

No caso de Ernesto Che Guevara, as aproximações com o jornalismo 
vieram dos tempos de suas viagens, antes mesmo de Cuba. Foi cronista 
esportivo na revista Tackle, também escreveu artigos médicos, publicou 
textos na revista Siete e trabalhou como fotógrafo e redator na Agência 
Latina de Notícias142. No entanto, seria em meio à luta revolucionária que 
Che Guevara implementaria alguns de seus projetos mais significativos no 
campo da comunicação, inicialmente, com a criação do boletim El Cubano 
Libre, lançado em 4 de novembro de 1957, onde o próprio Che escrevia em 
uma seção intitulada “Sin bala en el directo”, com o pseudônimo de “El Fran-
coatirador”143 (GUEVARA, 2012).

O nome do periódico teve sua inspiração no antigo jornal publicado 
durante as lutas de independência da ilha, simbolicamente construindo um 
vínculo entre aqueles que eram considerados pelos participantes da luta 
como heróis e a guerrilha cubana de Sierra Maestra144. Para Che, era preciso 
que existisse um veículo de propaganda, um aparato de comunicação e infor-

140 Duas cartas escritas na prisão, em 1954, falam da importância da propaganda como estratégia política. A 
que foi enviada a Melba Hernández, uma das duas mulheres que acompanharam Fidel ao ataque de Mon-
cada, em 17 de abril, afirmava que a “propaganda era a alma de toda luta”. Já na carta enviada a Luiz Con-
te Agüero, falando da angústia de sua situação no isolamento da prisão, atentava para a importância de 
acionar os meios de comunicação para construir uma propaganda favorável. (BARDACH e AGUERO, 2007).

141 O jornal Patria era um periódico semanal de quatro páginas que saía aos sábados e era enviado pelo 
correio. A partir de 1990, o dia 14 de março passou a ser celebrado como o dia da imprensa em Cuba, 
como homenagem a data de fundação do jornal, como uma representação, também, do resgate do 
ideário de Martí no processo de independência cubana aos da Revolução de 1959.

142 A Agência Latina de Notícias S.A. foi criada em 1950, no Rio de Janeiro, financiada por banqueiros e 
industriais brasileiros e comandada pelo jornalista baiano Geraldo Rocha, amigo próximo do presidente 
Perón, a quem afirmam ter sido o idealizador da agência na tentativa de responder à campanha contra 
seu governo, especialmente por parte das agências de notícias dos Estados Unidos.

143 Depois, continuou a publicar com o mesmo pseudônimo na revista Verde Oliva.
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mação próprio, para que a própria guerrilha pudesse romper com o silêncio 
imposto pela ditadura de Batista em torno dos acontecimentos da insurreição 
e também possibilitar um vínculo maior entre os combatentes e a população.

Além do jornal, Guevara abriria outro caminho para fazer chegar ao 
povo cubano os objetivos e as lutas que aconteciam contra o governo Batis-
ta. Em Cuba, existia um modo muito característico de transmissão das no-
tícias conhecido como a “rádio bemba”. Não era uma rádio de verdade, mas 
um “boca-a-boca” bastante eficiente que levava as informações pela região 
rural da ilha. Tomando contato com esse sistema que tão bem funcionava, 
surgiu a ideia da criação de uma rádio, esta de verdade, que foi colocada 
no ar em fevereiro de 1958, sob o comando do próprio Guevara. A Rádio 
Rebelde foi um dos mais importantes veículos de comunicação da guerrilha 
cubana, denunciando os crimes da ditadura de Batista, informando sobre 
os combates e buscando a aproximação dos rebeldes com o povo145.

Havia consciência, por parte dos revolucionários, de que era preciso 
construir uma política de comunicação, em suas dimensões nacional e inter-
nacional, que reforçasse a ideia de ser a revolução a única opção possível para 
combater os males da ditadura de Fulgêncio Batista que atingiam ao povo, 
mobilizando-o na direção de sua participação na luta. Foram criados comitês 
de propaganda em todas as províncias com a responsabilidade de elaborar 
e difundir veículos de comunicação próprios, buscando romper com as bar-
reiras da censura que fora imposta pelo governo Batista na ilha. Alguns dos 
membros do Exército Rebelde eram responsáveis por esses periódicos e ha-
viam, ainda, aqueles que organizavam os materiais das agências de notícias 
do exterior, muitos deles que eram censurados internamente, e os distribuíam 
aos companheiros responsáveis pela propaganda (GONZALEZ, 2014, p. 175).

144 El Cubano Libre foi publicado, pela primeira vez, em 17 de outubro de 1868, permanecendo até janei-
ro de 1869. Em agosto de 1895, o boletim reapareceu tendo sido editado até o fim da guerra. Renasceria 
sob o comando de Che, que declarava, em seu primeiro número, “Cuando nuestra Patria estaba en los 
albores de su existência como nación independiente, surgió de la manigua la voz magnífica del periódico 
mambí. Su título era una profesión de fe en el futuro: EL CUBANO LIBRE. ¿Y qué mejor lema para este mo-
mento angustiado de nuestra historia? Por eso cuadra una vez más el nombre elegido y desde la manigua 
redentora se oye la voz que llama a vencer o morir: EL CUBANO LIBRE”.

145 A primeira transmissão da Rádio Rebelde pode ser ouvida neste link: http://www.radiorebelde.cu/quie-
nes-somos/. Segundo Moniz Bandeira (2009), a rádio teria sido financiada com dinheiro da própria CIA, no 
contexto de aproximação dos Estados Unidos com os rebeldes nos períodos que antecederam a vitória 
dos revolucionários. No entanto, nos arquivos procurados, tanto do Departamento de Estado, como da 
CIA, não foram encontrados documentos que confirmassem essa operação para financiamento da rádio.
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A relação da ditadura de Batista com a imprensa variava entre a censu-
ra e alguns poucos momentos de liberdade. No entanto, mesmo durante es-
ses momentos de liberdade, a relação entre o Exército Rebelde e a imprensa 
cubana não era das melhores, sendo a desconfiança mútua a base dessa re-
lação. Para quebrar esta barreira, tal qual a estratégia utilizada por José Martí 
nos tempos das lutas pela independência da ilha no século XIX, Fidel Castro 
abriu uma frente de diálogos com a imprensa estrangeira na construção de 
uma opinião pública favorável ao movimento146. Documentos da Inteligên-
cia afirmam essa presença positiva na opinião pública dos Estados Unidos, o 
que teria levado, inclusive, o governo daquele país a recusar o atendimento 
do pedido de Batista de envio de armas para combater a guerrilha147.

Na realidade, os meios de comunicação naqueles anos pouco davam 
atenção ao que acontecia na ilha e mesmo ao próprio continente latino-
-americano. Dentro desse quadro, as agências internacionais de notícias 
sediadas nos Estados Unidos e na Europa apareciam como fontes privile-
giadas sobre os acontecimentos da região, o que implicava em um fluxo 
informativo dependente da agenda pública dos países sedes dessas agên-
cias. Em sua estratégia de mobilização interna e externa favorável às pro-
postas revolucionárias, Fidel resolveu ultrapassar os limites da ilha, quebrar 
o silêncio imposto e levar as notícias para além daquelas que eram divulga-
das oficialmente por essas agências e pela imprensa cubana. 

O primeiro e mais conhecido contato da imprensa internacional com 
os rebeldes em Sierra Maestra ocorreu através do jornalista Herbert L. Mat-
thews, que entrevistou Fidel Castro em fevereiro de 1957. O governo de 
Fulgêncio Batista havia difundido a morte de Fidel em dezembro de 1956, 
quando do desembarque do Granma, com o intuito de minar o apoio do 
povo aos guerrilheiros. Os rumores de sua morte eram alimentados pela 
falta da liberdade da imprensa diante da censura imposta por Batista e 
pelas agências internacionais de notícias que difundiam para o resto do 
mundo a informação falsa. Fidel, sabendo disso, viu a necessidade em des-

146 Um pouco antes de sua morte, Martí escreveu uma carta ao diretor do New York Herald com o pro-
grama do movimento revolucionário (http://www.josemarti.cu/publicacion/de-cuba-libre-al-director-
-del-the-new-york-herald/). Os interesses econômicos estadunidenses em Cuba eram bastante signi-
ficativos naqueles anos e a imprensa teve um papel importante na mobilização da opinião pública na 
direção de uma intervenção dos Estados Unidos na questão cubana.

147 O estudo feito em 1973 pela CIA - CUBA: CASTRO’S PROPAGANDA APPARATUS AND FOREIGN POLICY, 
aponta para este fato.



127JACQUELINE VENTAPANE FREITAS

montar essa propaganda feita pelo governo. Diante da desconfiança com 
os jornalistas cubanos, que poderiam ser censurados ou mesmo serem alia-
dos de Batista, Fidel Castro foi atrás de um jornalista dos Estados Unidos. 
Como resultado de seu encontro com Matthews, três reportagens foram 
publicadas no New York Times entre os dias 24 e 26 de fevereiro de 1957148.

Fidel obteve sucesso em seu propósito ao conceder a entrevista a 
Matthews, reafirmando que estava vivo e presente na ilha e que a luta não 
havia acabado, desmascarando, desta maneira, a estratégia de Batista. Ven-
do nessa propaganda para o exterior uma importante arma, os líderes do 
movimento rebelde ampliariam os espaços para falarem com mais jornalis-
tas – estadunidenses, europeus, latino-americanos, que foram bem recebi-
dos nos acampamentos, alguns convivendo com os guerrilheiros por um 
período relativamente longo, fugindo das informações oficiais dadas pelo 
governo de Batista e possibilitando que fosse levado para fora do país um 
olhar mais favorável ao movimento.

Da lista de jornalistas que tiveram contato com o Exército Rebelde e 
seus comandantes, alguns latino-americanos viriam a ter papéis importan-
tes na história da futura agência de notícias cubana. O uruguaio Carlos Ma-
ría Gutiérrez visitou o acampamento rebelde em fevereiro de 1958 e entre-
vistou Fidel Castro e Che Guevara, bem como acompanhou o cotidiano dos 
combatentes, assim como o jornalista mexicano Manuel Camín. Um mês 
depois da visita dos dois jornalistas, o repórter equatoriano Carlos Bastidas 
iria até Sierra Maestra para conhecer e entrevistar os revolucionários, espe-
cialmente seus líderes, e acabou logo se vinculando à Rádio Rebelde. Esta 
reportagem nunca chegou a ser levada para fora de Cuba, pois Bastidas foi 
assassinado pela polícia de Batista ainda em Havana. Antes de sua morte, 
encontrou-se com outro jornalista, um argentino, que veio a se engajar, di-
retamente, na proposta revolucionária guevarista anos depois.

Jorge Ricardo Masetti era escritor e jornalista, com passagens pelos 
diários Noticias Gráficas, Democracia e El Mundo, todos de tendência pero-
nista149. Em meio à censura que ocorria na Argentina naqueles anos que 
148 “Cuban rebel is visited in hideout”, em 24 de fevereiro de 1957, p. 1; “Rebel strength gaining in Cuba, but 
Batista has the upper hand”, em 25 de fevereiro de 1957, p. 1; e “Old order in Cuba is threatened by forces 
of an internal revolt”, em 26 de fevereiro de 1957, p. 1. As reportagens podem ser encontradas no link de 
busca do New York Times:  http://query.nytimes.com/search/sitesearch/.

149 Esta marca de ter sido “peronista” acompanharia Masetti pela frente, sendo uma das muitas acusa-
ções que sofreu na articulação que culminou em sua saída da direção da agência.
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se seguiram ao golpe e que tirou Perón do poder, a pauta internacional 
passou a ganhar mais espaços nos veículos de comunicação argentinos. Foi 
quando a insurreição que ocorria na ilha do Caribe começou a surgir nos 
debates dos jornalistas no café La Paz, em que estavam presentes Masetti, 
García Lupo e Rodolfo Walsh, que fariam parte da equipe da futura agência 
cubana de notícias. Conforme García Lupo:

Em 23 de fevereiro de 1958, os guerrilheiros do Movimento Revolucio-
nário 26 de Julho sequestraram o piloto argentino Juan Manuel Fangio, que 
participaria de uma corrida em Cuba. O sequestro de Fangio, ídolo do esporte 
argentino e mundial, levou a situação de confronto que ocorria entre o go-
verno Batista e os rebeldes em Cuba para o noticiário internacional. Masetti, 
na época, trabalhava como free lancer para a rádio El Mundo. Aproveitando 
a oportunidade do sequestro, conseguiu levantar o dinheiro que precisava 
para fazer sua viagem com os diretores da rádio, embarcando para Cuba em 
21 de março de 1958. Curioso por conhecer sobre as lutas e os objetivos dos 
revolucionários da ilha caribenha, Jorge Ricardo Masetti subiria Sierra Maes-
tra e se aproximaria da figura marcante do Comandante Ernesto Che Guevara, 
argentino como ele, de quem se tornaria grande amigo nos anos seguintes.

Em seu livro Los que luchan y los que lloran, que o alçou, segundo 
Rodolfo Walsh (MASETTI, 2006), ao patamar de um dos grandes cronistas 
de guerra, ele conta toda a trajetória que o levou até Fidel Castro e Che 
Guevara e traz um retrato das condições dos guerrilheiros nos combates e 
da população que sofria com a ditadura de Batista. O livro, publicado pela 
primeira vez em 1959, na Argentina, seria seu manifesto de incorporação à 
luta revolucionária dos anos que se seguiram150. 

Seu encontro com o comandante da guerrilha em Sierra Maestra Fi-

la revolución cubana era una atracción y tenía al mismo tiempo 
una especie de dosis letárgica. Los amigos peronistas que for-
maban parte de la mesa mostraban una gran resistencia hacia la 
revolución cubana. Y los comunistas tenían los mismos reparos o 
iban más lejos todavía, porque el PC de Cuba era muy adicto al 
gobierno Batista. De modo que el tema Cuba siempre planteaba 
roce y confusión. ¿Qué son estos tipos? Eso fue a averiguar Maset-
ti. (LUPO apud NARVAJA, 2017, s/p).
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del Castro, “o gigante de voz afônica”, como ele chamaria depois, causaria um 
grande impacto no jornalista argentino. No entanto, Fidel impôs uma única 
condição para sua entrevista, que ela fosse transmitida da Rádio Rebelde. 
Dois aspectos importantes envolvem esta condição. A primeira delas foi a 
aceitação, por parte de Masetti, de não transmitir pela rádio argentina que 
financiara sua viagem até Cuba. O segundo aspecto, uma novidade, era que 
seria esta a primeira vez que Fidel Castro e Che Guevara falariam ao vivo para 
o povo diretamente das montanhas do Oriente. Emissoras em Cuba, Vene-
zuela, Equador, México, ouviram a entrevista...menos a rádio El Mundo, que 
não recebeu esse primeiro o material gravado nas montanhas por Masetti. E o 
jornalista, arriscando sua vida, já que as condições haviam mudado e as forças 
de Batista chegaram até muitos de seus contatos, teve que subir Sierra Maes-
tra, mais uma vez, e fazer uma nova entrevista, que foi transmitida, em Bue-
nos Aires, em programas de 3 dias, com 25 minutos cada (NARVAJA, 2017).

Com a vitória do Exército Rebelde, a proposta de consolidar a luta 
também no campo simbólico levaria a que Guevara pedisse para que fos-
sem a Cuba os jornalistas Jorge Ricardo Masetti e Carlos María Gutiérrez, 
que chegaram a Havana no mesmo avião em que foi a mãe do revolucioná-
rio argentino. E foi daí que a história da agência de notícias começou a ser 
delineada concretamente.

• DA OPERACIÓN VERDAD AO AFASTAMENTO DE JORGE RICARDO 
MASETTI DA PRENSA LATINA

A ditadura de Fulgêncio Batista, apoiada pelos Estados Unidos du-
rante muito tempo, tinha um histórico de torturas, violações e assassinatos 
que atingiram ao povo cubano de maneira muito violenta. Nos primeiros 
dias após a vitória da Revolução, muitos dos antigos partidários de Batis-
ta foram presos, acusados de participarem desses crimes, muitos enviados 
para a Fortaleza de San Carlos de La Cabaña, que havia sido tomada pela 

150 “Y volví a encontrar dentro de mí una extraña, indefiniblesensación de que desertaba, de que retornaba 
al mundo de los que lloran...”. A frase final de seu livro. Seu encontro com Che Guevara é descrito no livro 
de uma maneira divertida, retratando o guerrilheiro como “un muchacho argentino típico de clase media 
y tambíén me parecia una caricatura rejuvenescida de Cantinflas”, conhecido ator e humorista mexicano 
daqueles anos (MASETTI, 2006, p. 29). O tempo de convívio com os guerrilheiros e, especialmente, com 
Che teve uma importância muito grande para Masetti e sua transformação como um revolucionário de 
linha de frente nos anos seguintes, quando assumiria o comando do EGP, na Argentina, e que acabara 
levando-o para a morte em 1964.
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Coluna 8 Ciro Redondo, em 3 de janeiro de 1959. Dias depois, Fidel Cas-
tro nomearia Che Guevara para ser o chefe militar da fortaleza e para levar 
adiante os juízos revolucionários, tendo este determinado que fosse criada 
a Comissão Depuradora e Investigadora de La Cabaña, que ficou a cargo de 
Miguel Ángel Duque de Estrada Ramos. 

Esses julgamentos levaram a uma forte reação dos meios de comuni-
cação dos Estados Unidos e seus aliados, divulgados, principalmente, pelas 
agências de notícias norte-americanas United Press International (UPI) e 
Associated Press (AP), que buscavam transmitir ao mundo um discurso pre-
tensamente fidedigno sobre o que acontecia na ilha151. Segundo Herbert L. 
Matthews, em um artigo em que também tecia críticas ao posicionamento 
dos Estados Unidos que não tivera a mesma reação aos massacres promo-
vidos pelo antigo ditador, foram cerca de 600 pessoas executadas, mas ne-
nhuma delas inocente. De uma opinião pública externa favorável aos insur-
gentes, capitaneada pelas reportagens dos correspondentes estrangeiros 
que estiveram em Sierra Maestra, crescia uma campanha difamatória, onde 
os líderes revolucionários passaram de heróis a monstros. Jornais passaram 
a apontar a aproximação, principalmente de Che Guevara e de Raul Castro, 
irmão de Fidel, com o socialismo como uma das causas da “barbárie”152. 

Diante dessa campanha, Fidel Castro articula um movimento para se 
contrapor às notícias disseminadas pelas agências, especialmente àquelas 
ligadas ao governo dos Estados Unidos153. O líder da revolução vitoriosa res-
saltava a dificuldade que se apresentava para que a imprensa latino-ame-
ricana tivesse informações sobre Cuba para além daquelas geradas pelas 
grandes cadeias de agências dos Estados Unidos e da Europa e que disse-
minavam as informações que interessavam apenas aos governos dos países 
em que tinham suas sedes. No discurso feito na cidade de Pinar del Río an-

151 Ver as edições do jornal O GLOBO de 15 e 16 de janeiro de 1959, respectivamente, “Explicação falaz” 
e “Fidel Castro: ‘continuarão as execuções, custe o que custar”, ambas na página 8. Também no dia 15 de 
janeiro, os jornais Correio da Manhã e Tribuna da Imprensa deram destaque à declaração de Fidel afir-
mando que as execuções continuariam. A Tribuna publicou, ainda, a declaração de Luis Delgado Rodri-
guez, ministro do governo provisório, sobre os ataques que a imprensa estrangeira estava fazendo aos 
tribunais revolucionários (“Campanha”, Tribuna da Imprensa, 15 de janeiro de 1959, p. 6).

152 O jornal Correio da Manhã, em sua edição de 15 de janeiro de 1959, colocou, como subtítulo, na 
reportagem sobre as execuções, “Orgia de sangue do irmão de Fidel Castro na província do Oriente”. Em vá-
rias passagens do documento da CIA, “Official History of Bay of Pigs Operation”, Raul Castro e Che Guevara 
são apontados como verdadeiras ameaças e, diferente de Fidel, realmente alinhados com o comunismo.
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tecipava os motivos que levariam à criação da Prensa Latina tempos depois:

153 Afirma-se que havia uma relação próxima entre a CIA e as agências de notícias estadunidenses que 
atuariam em conjunto nessa campanha de difamação da revolução, especialmente com a UPI, assim 
como a proximidade com a Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). O artigo “The Cia and The Media”, 
do jornalista Carl Bernestein, traça um panorama dessas relações. Outra reportagem, “C.I.A. Established 
Many Links To Journalists in U.S. and Abroad”, que trata das ligações entre jornalistas e a CIA, foi escrito por 
John M. Crewdson, para o New York Times, em 27 de dezembro de 1977. Esta interferência da agência 
junto aos meios de comunicação é apresentada, também, como estratégia do chamado Psychological 
Operation (PSYOP). Há indícios de uma operação clandestina e sigilosa de ação da CIA nos meios de co-
municação que ficou conhecida como “Operação Mockingbird”. Poucos são os dados disponíveis sobre 
a operação, mas há uma citação da mesma no “Family Jewels”, que detalha as atividades ilegais condu-
zidas pela CIA dos anos 1950 até meados de 1970.

154 O jornal O GLOBO, em sua edição matutina de 19 de janeiro de 1959, publica o convite do presidente 
do governo provisório cubano, Manuel Urrutia, para que os jornalistas dos Estados Unidos e de demais 
países do mundo fossem a Cuba para se “informarem melhor” e para assistirem os julgamentos.

Y es evidente que las agencias de cables internacionales, con-
troladas por dos o tres compañías, publican en el extranjero lo 
que les da la gana, y a los pueblos de América del Sur y Estados 
Unidos les llega lo que ellos les mandan:  una forma de censura 
a través del monopolio de la noticia.  Una censura monopolística 
de la noticia, de donde resulta que el prestigio de las naciones, 
la seguridad de las naciones y el destino de los pueblos queda 
a merced del monopolio de dos o tres agencias internacionales 
de noticias, que escriben y cuentan lo que les da la gana. (FIDEL 
CASTRO, 17 de janeiro de 1959, s/p).

Para se contrapor aos ataques que vinham por meio da propagan-
da negativa, foram organizadas conferências onde compareceram mais de 
400 jornalistas latino-americanos e de outras partes do mundo, que acon-
teceram entre os dias 21 e 22 de janeiro de 1959, que ficaram conhecidas 
como Operación Verdad154. Seu objetivo central era combater o monopólio 
informativo dos Estados Unidos e as campanhas que fazia contra Cuba. Jor-
ge Ricardo Masetti, Carlos María Gutiérrez, Celia Sánchez Manduley, dentre 
outros, organizariam as reuniões a pedido de Fidel Castro. As conferências 
foram realizadas no Hotel Havana Hilton e Fidel falou no seu segundo dia, 
especialmente para os jornalistas latino-americanos:
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Hemos tenido muchos amigos entre los pueblos, pero estos han 
sido impotentes hasta ahora. Poco han podido hacer los pue-
blos de América. Y hay que observar cómo reaccionan contra 
nosotros determinados intereses, precisamente para quitarnos 
los únicos amigos que tenemos, que son los pueblos… Lo que se 
quiere es aplastar a la Revolución cubana… ¿Quieren ustedes, 
los periodistas, ayudar a los pueblos? Pues tienen un arma formi-
dable en la mano: la opinión pública continental. Úsenla, y verán 
cómo ayudan a redimir pueblos y salvar muchas vidas.
(…)
Nosotros no tenemos cables internacionales. A ustedes, los periodis-
tas latinoamericanos, no les queda más remedio que aceptar lo que 
diga el cable, que no es latinoamericano. La prensa de América Lati-
na deberá estar en posesión de los medios que le permitan conocer 
la verdad y no ser víctima de la mentira. (GOMEZ, 2014, p. 19).

La idea de crear una agencia latinoamericana no es por cierto 
original. Como no lo es tampoco la idea de liberar a los pueblos 
latinoamericanos del imperialismo que los oprime. Nosotros, 
que sufrimos el monopolio de las noticias, de la información, de 
la opinión pública que creaban las agencias yanquis, o el de la no 
información, el ocultamiento y la distorsión, sentimos también la 
necesidad de crear una agencia noticiosa.155

Em 29 de janeiro, uma semana depois do evento, um grupo de jornalis-
tas – Jorge Masetti, Armando Villanueva, Armando Rodríguez Suárez, Carlos 
María Gutiérrez e Enrique de la Osa – foi ao noticiário do então Canal 12 de 
Televisão, de Havana, falando, pela primeira vez, da ideia de criação de uma 
agência de notícias latino-americana (UBERUAGA e CABRERA, 1981). À fren-
te do projeto de criação da agência estavam Jorge Ricardo Masetti e Carlos 
María Gutiérrez, além do próprio Che Guevara, que, junto com Masetti, teria 
pensando no projeto ainda em Sierra Maestra, inclusive, tendo partido dele a 
sugestão do nome Prensa Latina, em uma reunião organizadora da agência.

155 ”Primeira Reunião Internacional das Agências Informativas convocada pela Prensa Latina”, realizada em 
12 de janeiro de 1960. Os discursos, artigos, circulares, cartas de Jorge Ricardo Masetti estão disponíveis 
no link: http://jorgericardomasetti.blogspot.com.
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A agência começou a funcionar em uma pequena oficina em Hava-
na, transferindo-se para um local maior, por ingerência de Guevara, que 
era uma presença constante desde seu início156. Além da redação central, a 
agência foi organizada em cinco departamentos: arquivo, fotografia, espor-
tes, traduções e teletipos. Os jornalistas contratados ganhavam um salário 
muito acima da média dos salários usualmente pagos. Gutiérrez redigiria 
os estatutos e viajaria a vários países da América Latina para abrir escri-
tórios da agência. Um dos problemas ainda existentes era a dependência 
tecnológica dos Estados Unidos. Para superar isso, foram adquiridos equi-
pamentos, inclusive através da China e da ex-União Soviética, que deram a 
necessária, e desejada, independência buscada por Jorge Ricardo Masetti. 

Em abril de 1959, chegava a Cuba o empresário mexicano Guillermo 
Castro Ulloa, que se tornaria presidente da nova agência. A sede da Prensa 
Latina, na verdade, ficava no México, segundo um documento secreto da CIA, 
“para dar a impressão de ser um serviço de notícias independente”157. Em 18 de 
abril, Masetti enviou a primeira circular aos escritórios no exterior em que di-
ziam que as notícias a serem enviadas deveriam ser aquelas “de gran trans-
cendencia y de valor internacional” (NARVAJA, 2017). Finalmente, no dia 9 de 
junho de 1959, o governo cubano apresentava oficialmente a nova agência 
internacional de notícias, em um evento com mais de 400 convidados, entre 
personalidades cubanas e estrangeiras, jornalistas e mesmo correspondentes 
das agências de notícias que há muito dominavam o fluxo informativo mun-
dial, com felicitações de muitos que lá não estavam, como Salvador Allende158.

Os primeiros escritórios foram abertos em Nova York, Cidade do Méxi-
co, Caracas e Buenos Aires. Depois vieram os escritórios na Colômbia, Peru, 
Chile, Panamá, Bolívia, Brasil e Equador. E, finalmente, no dia 16 de junho de 
1959, o primeiro despacho telegráfico saía da Prensa Latina, seguindo aqui-
lo que havia sido determinado, desde o início, por Jorge Ricardo Masetti: 
uma informação direta, objetiva e com uma fonte incontestável159. Escre-

156 Vários depoimentos afirmam que Che ia de duas a três vezes por semana na agência, sem nenhum 
aviso prévio e sem um horário definido, muitas vezes, altas horas da noite.

157 CUBA: CASTRO’S PROPAGANDA APPARATUS AND FOREIGN POLICY, op. cit.

158 Uma das cartas veio de Pablo Neruda, em que dizia: “Monopolizar cobre es malo. Monopolizar petróleo, 
café, barcos, trigo, peor. Monopolizar noticias es un crime. Ya hemos sufrido bastante. Nos han informado a la 
fuerza de la manera de vivir norteamericana, chicles, divorcios, cohetes que no suben, embajadorass frívolas 
que aún odian a Lincoln. Queremos noticias del mundo en entero, sobre todo de nuestros hermanos países de 
América índica y latina. Ustedes son la primera ventana que dejará entrar aire. ¡Respiremos!” (NARVAJA, 2017)
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vendo aos próprios redatores e jornalistas da agência, Masetti afirmava que 
as duas qualidades essenciais de um jornalista de uma agência de notícias 
eram a “exatidão e a rapidez”, que deveriam ser exercidas juntas. Esse ma-
terial se constituiu em um manual de estilo e editorial, onde constavam as 
normas de funcionamento da Prensa Latina, a importância da precisão e da 
certeza no tratamento dos dados e das fontes comprováveis e contrastá-
veis160. Não era apenas uma questão de técnica, mas de um posicionamen-
to editorial. Segundo o diretor da agência:

El periodista no debe asegurar nada que no vea o de lo cual no 
tenga las pruebas suficientes. No debe dejarse llevar por ‘lo que 
me dijeron, sino que debe constatar personalmente que todos 
los datos que ofrezca en su crónica o artículo, sean exactos. La 
información oficial, constituye en todos los casos, lo que el que 
la emite quiere que se diga. Esto no indica necesariamente que 
sea verdad, o toda la verdad. Este tipo de informaciones debe 
señalarse como tal, pero además hay que constar si se ajusta a 
los hechos o si existe algo más, en torno a las mismas.161

Uma notícia dada através de uma agência internacional não aconte-
ce da mesma maneira que para um jornal diário. São leitores de países dis-
tintos, com as singularidades dos veículos de comunicação nacionais. Por 
conta disso, Masetti recomendava aos seus jornalistas o cuidado na escrita 
para que não se gerassem confusões em virtude das diferenças regionais, 
sem contar os diferentes tipos de veículos de comunicação que poderia 
utilizar o material fornecido pela agência (ALMANDOZ, 2014, p. 107).

Mas, Masetti afirmava que a relação entre os jornalistas e o relato jor-
nalístico ia além de uma técnica eficaz na transmissão da notícia. Ela co-
locava em questão a pretensa neutralidade em que se baseia a imprensa 
dominante, que constrói, na verdade, uma naturalização e a universaliza-

159 O primeiro despacho telegráfico emitido pela Prensa Latina tratava do desmentido do embaixador 
de Honduras na Organização das Nações Unidas em relação a acusação sobre uma possível participação 
cubana na revolta que ocorrera em seu país.  Disponível em http://jorgericardomasetti.blogspot.com.

160 “A los señores redactores y reporteros”. Disponível em: http://jorgericardomasetti.blogspot.com

161 Disponível em: http://jorgericardomasetti.blogspot.com/2008/10/los-senores-redactores-y-reporte-
ros-de.html
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ção da desigualdade. Sua proposta editorial, ainda que ele tenha estrutu-
rado a Prensa Latina dentro de um modelo de um jornalismo empresarial, 
confrontava a formação profissional clássica dos jornalistas, cujos preceitos 
formativos eram a imparcialidade e a neutralidade. Apesar disso, o diretor 
ressaltava que o caráter informativo tinha prioridade sobre a opinião, com a 
notícia devendo vir acompanhada da informação contextual, recuperando 
a totalidade dos processos e não ser apresentada como um evento isolado, 
como acontecia com a transmissão das agências de notícias dominantes. 
No manual elaborado, afirmava que, “para que la misión de la agencia sea 
cumplida cabalmente, no debe proporcionar sólo noticias, sino que la noticia 
que emita vaya seguida de inmediato por la información”. 

Era o começo da luta contra o monopólio informativo das grandes 
agências. Não mais a edição de panfletos como os que faziam em Sierra 
Maestra, mas a disputa com o espaço e o discurso autoconstruído de uma 
“prática profissional” por parte das agências hegemônicas em que a parcia-
lidade se vê dissimulada em uma neutralidade inexistente. A agência que 
se formava reconhecia a parcialidade, mas a transformava na objetividade. 
Nas palavras de Masetti, como princípio do jornalismo que norteava Prensa 
Latina, “Somos objetivos pero no imparciales. Consideramos que es una cobar-
día ser imparcial, porque no se puede ser imparcial entre el bien y el mal”162.

Este rigor no tratamento das informações vinha da necessidade de 
construir a credibilidade da Prensa Latina em sua batalha para competir 
com as agências internacionais de notícias já consolidadas. Com uma re-
dação de jovens jornalistas, a maioria cubanos, mas também com alguns 
argentinos, a agência contava, completando a equipe, com jornalistas ex-
perientes e muitos já conhecidos, nos cargos de chefias e como correspon-
dentes. Na redação, Carlos Aguirre, Rogelio García Lupo, Armando Rodrí-
guez Suárez, Baldomero Álvarez Ríos, Ángel Augier, Rodolfo Walsh, entre 
outros, e, como correspondentes na América Latina, um quadro com no-
mes como Gabriel García Márquez, Lenika Franulic, Aroldo Wall, Juan Carlos 
Onetti, Ángel Boan, colaboradores como Sartre e Simone de Beauvoir (que 
mandavam notas mensais), Waldo Frank e Wright Mills. 

Se Fidel Castro, Che Guevara e Masetti afirmavam que as notícias disse-

162 Primeira Reunião Internacional das Agências Informativas convocada pela Prensa Latina. Disponível 
em: http://jorgericardomasetti.blogspot.com.
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minadas pelas agências internacionais tinham o intuito de derrubar a revolu-
ção vitoriosa com informações falsas e distorcidas – o que motivou a criação 
da Prensa Latina, o serviço de inteligência dos Estados Unidos, por sua vez, 
compreendera que a nova agência era uma ameaça real e de alcance efetivo 
aos propósitos do governo revolucionário, atingindo a hegemonia daquele 
país na América Latina. E os ataques contra a agência foram ganhando vulto.

Segundo Rodolfo Walsh163, em seu prólogo póstumo do livro de Ma-
setti (2006):

Los monopolios informativos reaccionaron ante la competencia 
como todos los monopolios. La guerra desatada contra Prensa La-
tina invocó el pretexto de que era una agencia oficial. PL era, por su-
puesto, tan oficial como United Press, Reuter o France Presse: no hay 
en el mundo una agencia que no responda a los intereses de un es-
tado nacional, o de un grupo monopolista estrechamente vincula-
do a ese estado. La diferencia consiste en que los países dominantes 
del mundo occidental prohíben ese lujo a los países dependientes. 
Las tentativas realizadas en Argentina y Brasil durante los gobier-
nos de Perón y Quadros fracasaron ante la embestida de las agen-
cias norteamericanas que contaron como aliados a los grandes 
diarios comerciales de ambos países, para quienes el periodismo 
estatal es un crimen cuando se trata del estado nacional, y no lo es 
cuando detrás se oculta el poder extranjero. (MASETTI, 2006, p.14).

Os ataques partiam, principalmente, da Sociedade Interamericana de 
Prensa (SIP), uma organização estreitamente ligada aos interesses dos Estados 
Unidos e à mídia hegemônica, na figura de Jules Dubois, jornalista do Chicago 
Tribune e que esteve presente nas conferências organizadas na Operación Ver-
dad. Dubois, além de jornalista, foi presidente da Comissão da Liberdade de 

163 Rodolfo Jorge Walsh, argentino e um dos frequentadores do café La Paz, em Buenos Aires, chegou 
a Havana em junho de 1959, para trabalhar na Prensa Latina, onde criou o Departamento de Serviços 
Especiais. Figura importante da agência, foi o responsável por descobrir, antecipadamente, o plano de 
invasão dos Estados Unidos em 1961, que ocorreu na Baía dos Porcos, através da criptografia dos docu-
mentos enviados de Washington para sua embaixada na Guatemala. O governo revolucionário cubano 
não permitiu que os documentos e os planos fossem revelados. No entanto, em fevereiro de 1961, sem 
consultor Masetti, então diretor da agência, Walsh enviou uma extensa reportagem sobre Cuba para 
a revista Che, de Buenos Aires, em que mencionava os documentos, ainda que sem os detalhes da in-
vasão. Isso levou a que o governo cubano se voltasse contra ele e o afastasse da agência de notícias 
cubanas. Rodolfo Walsh voltou para a Argentina e foi assassinado pela ditadura em 27 de março de 1977 
por um grupo anticomunista e seu corpo nunca foi encontrado.
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Expressão e Informação da SIP.  Haviam fortes suspeitas que o jornalista fosse, 
na verdade, um agente da CIA164. Seus artigos atacavam ao governo cubano 
e a própria Prensa Latina. Em uma carta de Che Guevara ao diretor da Revisa 
Bohemia, que publicava os artigos de Jules Dubois, datada de 23 de maio de 
1959, o líder revolucionário afirmava ser este um agente da CIA atuando atra-
vés da SIP165. Apesar das acusações, os ataques de Jules Dubois não cessavam.

Em julho de 1959, foi a vez de Masetti reclamar das campanhas difa-
matórias da SIP e reafirmar os propósitos da Prensa Latina em transmitir in-
formações fidedignas. Em novembro do mesmo ano, outra investida de Du-
bois, agora no Washington Post. Na esteira desses ataques, o próprio diretor 
do jornal estadunidense enviou um memorando aos seus associados para 
que não utilizassem os serviços da agência cubana, qualificando-a de “pe-
ronista”, por conta da presença dos jornalistas argentinos, além da própria 
pecha de comunista166. Masetti respondeu às acusações, afirmando que:

164 O memorando de 10 de junho de 1959, do Departamento de Estado dos Estados Unidos – DuBois Ex-
pects Castro Crackdown on Communists in CubanArmy – trata de um encontro em que Dubois participou, 
falando da situação de Cuba. Alertava, especialmente, sobre a presença de Guevara, “the evil genius behind 
Raul who, when away from the influence of Guevara, is completely submissive to Fidel’s wishes”.  Dubois foi co-
ronel da Inteligência estadunidense durante a Segunda Guerra, graduando-se no Fort Leavenworth, uma 
das muitas instituições militares que disseminavam a Doutrina de Segurança Nacional que veio a ser a 
base ideológica das ditaduras militares que se estabeleceram na América Latina a partir, principalmente, 
dos anos 1960 (MENDES, 2013). Dubois estava presente na Guatemala quando do golpe que derrubou 
Jacobo Arbenz que foi substituído por Carlos Castillo Armas, amigo e ex-aluno do jornalista.

165 A participação da SIP em movimentos para impedir o surgimento de alternativas informativas aos 
grupos midiáticos ligados à sociedade já havia ocorrido em outros momentos, como na Argentina, em 
1951. O presidente Perón, na ocasião, havia acusado da SIP de ser agente dos monopólios de comunica-
ção e de prejudicar os diários independentes. Um dos alvos da Sociedade foi a própria Agência Latina, 
onde trabalharam Guevara e Masetti.

166 O documento da CIA de 19 de maio de 1960, Current Intelligenge Weekly Summary, nessa sintonia 
mencionada com a SIP, afirmava que “Prensa Latina Director General Ricardo Masetti – na Argentine whose 
experience while work for the Peron propaganda machine evidently taught him the value of collaborating 
with Communists, since he employs many of them”.

167 Primeira Reunião Internacional das Agências Informativas convocada pela Prensa Latina. Disponível em: 
http://jorgericardomasetti.blogspot.com/2008/10/prensa-latina.html.

Se nos acusó de ser una agencia de agitadores y logicamente que 
para ellos lo somos. Porque no ocultamos lá represión a los obreiros 
bananeiros de Costa Rica ni los atropelos de la United Fruit, ni las 
concessiones petrolíferas ao imperialismo. Para ellos somos agita-
dores porque décimos la verdad que les hace perder el sueño167.
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Os ataques da SIP caminhavam em sintonia com as ações dos Estados 
Unidos sobre os governos da América Latina para que fechassem os escri-
tórios da Prensa Latina em seus países. Em maio de 1960, o correspondente 
Carlos Padilha Pérez foi deportado da Guatemala e o presidente daquele 
país cancelou a autorização de funcionamento da agência. Em outubro des-
se mesmo ano, na XVI Assembleia Anual da SIP, Jules Dubois exigia que os 
associados da entidade não reconhecessem a agência cubana, o que repre-
sentava, na prática, uma proibição de contratar seus serviços. Em dezembro, 
foi a vez da sucursal argentina. Meses depois, o mesmo se deu em Caracas e 
em Lima. No Brasil, iniciou-se o processo de expulsão de seu corresponden-
te. No México, uma batida policial se deu no escritório da agência em busca 
de armas. Em Nova York, o escritório foi fechado e seu correspondente de-
tido. O próprio Masetti havia sido sequestrado na Costa Rica, em agosto de 
1960. Como resultado dessas ações, no final de 1961, das 26 sucursais da 
Prensa Latina na América, somente restariam 10 abertas. Segundo Walsh, a 
pressão implacável dos Estados Unidos sobre os países latino-americanos 
para que rompessem com Cuba teve o fechamento dos escritórios da Pren-
sa Latina antes de cada decisão de rompimento (MASETTI, 2006, p. 16).

Contudo, os problemas sobre a agência de notícias cubana não vi-
nham apenas dos ataques dos Estados Unidos e da SIP. A Revolução cami-
nhava por outros rumos e seus efeitos se fizeram sentir nos conflitos que 
ganharam uma dimensão maior entre grupos internos da Prensa Latina. O 
alinhamento de Fidel Castro à ex-URSS gerou problemas dentro do próprio 
governo e o Partido Social Popular (PSP) aproveitou as brechas dessa con-
juntura e passou a ganhar mais espaços no poder, desalojando dirigentes 
históricos do MR-26 de Julho e do Diretório Revolucionário. O diretor da 
Prensa Latina, Jorge Ricardo Masetti, seria uma das primeiras vítimas do 
chamado “sectarismo”. Não era cubano, não era do partido, era acusado de 
peronista, sua posição enfrentava constantes desgastes. 

Em setembro de 1960, Fidel criaria os Comitês de Defesa a Revolução. 
No caso da agência, o Comitê passou a questionar a condução da agência sob 
o comando de Masetti, principalmente sua postura editorial de privilegiar a 
informação e não a opinião, que deixaria de lado os ideais revolucionários. 
Além disso, foi questionada a escolha dos correspondentes, muitos deles 
por serem intelectuais progressistas, mas não comunistas. No entender do 
Comitê, esses deveriam ser dirigentes ou jornalistas ligados ao partido. Em 
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meio a isso, funcionários da agência contrários a Masetti, como Baldomero 
Álvarez Ríos, Alfredo Viñas, José Luis Pérez, Edmundo Palma e Armando Ra-
bilero, conspiraram para sua saída. A situação tornou-se insustentável e, em 
7 de março de 1961, voltando do Brasil, depois de fazer uma entrevista com 
Jânio Quadros, Masetti apresentava sua renúncia e se afastava da agência168.

No entanto, os acontecimentos em torno da invasão na Baía dos Porcos, 
em 17 de abril de 1961, fariam com que Masetti reassumisse, provisoriamente, 
a direção geral da Prensa Latina. Dentre as primeiras tarefas que se ocupou, 
Masetti selecionou o corpo de jornalistas que partiriam para Playa Girón como 
correspondentes de guerra, com José M. Ortiz à frente do grupo, dando orien-
tação quanto aos aspectos mais importantes a serem reportados dos comba-
tes, que foram transmitidos a partes regiões do mundo (GOMEZ, 2014).

Mas sua presença na direção da agência não durou muito. As reações 
internas do grupo que havia articulado a saída de Jorge Masetti, ligado, 
principalmente, ao PSP, continuaram, com boicotes e mesmo agressões fí-
sicas, como a invasão aos escritórios da agência, com a destruição de docu-
mentos. Fizeram parte dessa invasão, funcionários que acabaram sendo de-
mitidos por Masetti. Com a interferência do PSP, esses funcionários foram 
reconduzidos aos seus empregos na Prensa Latina e, diante disso, Masetti 
pediu, mais uma vez, sua renúncia, desta vez, de maneira irrevogável. Em 
seu lugar, assumiu o jornalista espanhol Fernando Revuelta, que continuou 
o “processo de limpeza” dentro da agência, afastando aqueles que eram as-
sociados a Masetti. Com a saída de Masetti, a Prensa Latina mudou seus 
rumos. Segundo García Lupo (ALMANDOZ, 2014), passou a ser um “boletim 
do Partido Comunista Cubano”, perdendo a característica da construção de 
uma agência internacional de notícias no caminho de um discurso contra-
-hegemônico, mas com a qualidade daquelas já estabelecidas, em grande 
medida, um projeto de Masetti e do grupo que o acompanhara.

• UMA NOVA ORDEM INFORMATIVA PARA A AMÉRICA LATINA

As agências internacionais de notícias têm sua história intrinseca-
mente relacionadas ao desenvolvimento do capitalismo e da concentração 

168 A entrevista de Jânio Quadros a Jorge Ricardo Masetti foi a primeira entrevista internacional dada 
pelo novo presidente.
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do capital. Surgidas no século XIX, acompanharam o processo colonial dos 
países centrais. Com o final da Segunda Grande Guerra, uma nova doutrina 
surgia pregando o “livre fluxo da informação”, em grande parte, impulsio-
nada pelos Estados Unidos e países da Europa. No caso da América Latina, 
a concentração midiática que veio na esteira dessa modernização ficou em 
mãos das elites políticas que tinham fortes vínculos com as potências es-
trangeiras, especialmente, os Estados Unidos. Isso dificultava o surgimento 
de meios que pudessem questionar as estruturas vigentes em seus países 
e abriam espaços para a influências estrangeiras, trazidas por um aparato 
ideológico de criação de um consenso que definia que esses modelos im-
portados deveriam ser uniformizados.

A discussão sobre os fluxos informativos desiguais e o domínio dos 
meios de produção da informação por parte das potências mundiais come-
çou a fazer parte das agendas dos países do então chamado Terceiro Mun-
do, especialmente nas décadas de 1960 e 1970, que viam essa desigual-
dade também como parte das desigualdades estruturais entre os mundos 
desenvolvido, em desenvolvimento e subdesenvolvido. O debate alcançou 
a Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura, a 
UNESCO, que criou uma comissão para fazer o primeiro diagnóstico sobre 
o estado das comunicações no mundo, ampliando os debates sobre os flu-
xos informativos e a democratização da comunicação como um direito dos 
povos. O documento conhecido como Relatório MacBride foi finalizado em 
1980 e teve, como resposta, o afastamento dos Estados Unidos e da Grã-Bre-
tanha da UNESCO, fazendo com que caísse, de maneira bastante acentuada, 
o orçamento da instituição destinado aos seus inúmeros programas169.

A experiência da Prensa Latina, iniciada anos antes do relatório da 
UNESCO, questionou essa desigualdade informativa e a importância de 
quebrar a força hegemônica representada pelas agências internacionais de 
notícias dominantes. No novo cenário regional que se constituiu a partir da 
vitória da Revolução Cubana, a notícia difundida por essas agências não era 
aquela que interessava aos revolucionários difundir e era preciso ganhar os 
espaços para se impor na disputa dos sentidos e da narrativa da realidade 
do ponto de vista latino-americano. A Prensa Latina não apenas assumiu a 

169 O título oficial do documento é “One World, Many Voices”. Ficou conhecido como Relatório McBride 
em referência ao presidente da comissão, o político irlandês Sean MacBride, que foi presidente da Anis-
tia Internacional e vencedor do prêmio Nobel da Paz em 1974.
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missão de mostrar o processo revolucionário que mudava a face de Cuba 
para o mundo, mas trazia junto a consciência da necessidade oferecer um 
olhar diferenciado da realidade da América Latina e das nações periféricas. 
Na disputa da narrativa, tornou-se aquilo que era o principal temor dos Es-
tados Unidos: uma das armas mais eficazes da propaganda do processo 
revolucionário cubano como algo possível.
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Mais de meio século depois da vitória dos “rebeldes barbudos” de Sierra 
Maestra, a Revolução Cubana continua a desencadear debates fervorosos e a 
alimentar polarizações. Marco de toda uma geração, amada e odiada ao longo 
de todo o espectro político, ganha relevância em função da forma pela qual 
foi recebida/interpretada e por seus efeitos simbólicos tanto à esquerda quan-
to à direita. Por um lado, se isso é fruto da atualidade de uma série de questões 
que foram confrontadas pela revolução, de outro, resulta da enormidade de 
aspectos sobre o assunto ainda não contemplados com maior atenção. 

Uma dessas questões refere-se à cobertura noticiosa internacional 
feita sobre os eventos que começaram a ser objeto de interesse da mídia de 
vários países da região já a partir de 1958, principalmente após a fracassada 
campanha de Fulgêncio Batista em Sierra Maestra170. Os acontecimentos ali 
transcorridos foram noticiados por periódicos da Europa e dos Estados Uni-
dos, mas também das Américas, tais como La Prensa, La Nacion, El Mercúrio, 
O Globo, O Estado de S. Paulo, Tribuna da Imprensa.

O crescente interesse manifestou-se não apenas pelo aumento do 
número de jornais que noticiavam sobre a Revolução, mas também pela 
maior quantidade de notícias sobre a Ilha nesses diferentes periódicos. Es-
sas informações jornalísticas chegavam até os jornais basicamente por três 
caminhos: as agências noticiosas transnacionais, os correspondentes inter-
nacionais contratados pelos diferentes periódicos e, por último, os corres-
pondentes nacionais dos jornais dos diferentes países da região. 

Atentamos, aqui, para a ação de dois desses “atores” – as agências noti-
ciosas transnacionais e os correspondentes estrangeiros –, responsáveis por co-
mentar as condições de luta, as propostas dos que então chegavam ao poder, 
bem como as ideias que orientavam esses grupos. Observando-se esses atores 
políticos percebe-se, de forma clara, que a campanha pela desqualificação do 
processo revolucionário contou com um papel protagônico da imprensa.

Por outro lado, e de forma não tão clara assim, a análise desses atores 
sugere fortemente uma articulação entre setores da inteligência norte-a-

170 “Ofensiva Final de Batista para Aniquilar os Rebeldes”. O Globo (UPI), 05/06/1958, p. 8; “Fracassa ofen-
siva contra Fidel Castro”. Tribuna da Imprensa (UPI), 07-08/06/1958, p. 5. Com a derrota das forças de 
Fulgêncio na ofensiva realizada em Sierra Maestra, Fidel reforça sua liderança política sobre as forças 
rebeldes. (BANDEIRA, 1998, p. 172)
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mericana, a Sociedad Interamericana de Prensa (SIP)171 e as agências noti-
ciosas transnacionais, que agiam na imprensa local de diversos dos países 
da região. O foco aqui, recairá sobre um curioso personagem, sua presença 
como correspondente em diferentes jornais da região e uma das importan-
tes figuras da SIP: o norte-americano Jules Dubois.

• AS AGÊNCIAS NOTICIOSAS TRANSNACIONAIS E OS CORRESPON-
DENTES INTERNACIONAIS

Nelson Werneck Sodré (1999), em sua História da Imprensa no Brasil, 
cita que R. Magalhães Junior, já em 1954, fazia alusão ao papel das agências 
noticiosas internacionais. Assinalando que empresas estrangeiras como As-
sociated Press, United Press e France Press “influem na opinião do nosso 
povo, pois é através delas, segundo suas tendências, que os brasileiros se 
apercebem do que se passa no mundo”. E afirma ainda que as informações 
prestadas por tais empresas de notícias “já vêm preparadas segundo as in-
clinações peculiares dessas agências”172.

Sodré (1999) considera que esse noticiário estrangeiro apresenta-
va-se relativamente uniforme, variando tão somente quanto ao maior ou 
menor aproveitamento do material estrangeiro fornecido pelas agências 
noticiosas, quanto à inventividade dos títulos das reportagens e, por últi-
mo, quanto a diagramação e seleção das manchetes (SODRÉ, 1999, p. 415). 
A influência estrangeira no noticiário nacional denunciada pelo autor re-
sultaria, dentre outros aspectos, da dependência que a quase totalidade 
da imprensa nacional guardava em relação às agências, fruto da carência 
tecnológica que viabilizasse uma conexão com o “mundo exterior”. 

De outro lado, autores como Fernando Reyes Matta (1980), Juan So-
mavía (1980) e Al Helster (1980), em obra coletiva organizada por Matta, 
apresentam as agências transnacionais com um histórico de vinculações 
com os seus respectivos estados nacionais que colaborava para que a pro-

171 No Brasil a organização apresentava a sigla SII (Sociedade Interamericana de Imprensa) e nos Estados 
Unidos, IAPA (Inter American Press Association), mais é usualmente tratada por sua sigla em espanhol.

172 Magalhães Junior, R,, Estrangeiros na imprensa e imprensa de estrangeiros”. In: Diário de Notícias, 
Rio de Janeiro, 06 de março de 1954”. Apud, SODRÉ (1999) Werneck, que realiza uma avaliação, de certa 
maneira, precoce sobre o assunto no Brasil dos anos 1950, indica que tanto a pretensa “liberdade de 
imprensa” e a “neutralidade”supostamente existentes no Brasil seriam questionáveis.
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eminência dessas empresas resultasse em uma apresentação positiva da 
ação dessas nações no cenário internacional. Avaliando o processo de cria-
ção de agências como a alemã Wolf, a inglesa Reuters, a francesa Havas (de-
pois de 1944, France Press) e as norte-americanas Associated Press, United 
Press e Internacional News Service (as duas últimas fundindo-se a partir de 
1958-9 na United Press Internacional), os autores apontam que a criação 
das mesmas acompanhou o processo de expansão imperialista de Alema-
nha, França, Inglaterra e Estados Unidos. 

Antecedendo em algumas décadas a Partilha da África realizada por 
Reino Unido, França e Alemanha, as agências também dividiram o mercado 
noticioso entre si, estabelecendo áreas onde poderiam exercer, monopolis-
ticamente, a venda de notícias. Segundo Helster, ocorreu uma espécie de 
cartelização do mercado noticioso, “no qual a cada agência davam-se certos 
‘domínios de notícias’” (HELSTER, 1980, p.79)173. Fossem europeias ou norte-a-
mericanas, a sistemática de relações de proximidade entre Estado e Agências 
repetiu-se. Em troca do acesso às estruturas tecnológicas (telégrafos subma-
rinos, radiotelegrafia) ou a informações privilegiadas fornecidas pelos gover-
nos desses países, as agências apresentaram um sistema de seleção de notí-
cias determinados “consciente ou mecanicamente”, segundo Somavía, “pelos 
interesses políticos e econômicos do sistema transnacional e dos países onde 
tal sistema tem suas raízes” (SOMAVÍA, 1980, p. 40). Nesse sentido, as agências 
justificavam as ações intervencionistas, legitimavam ações belicosas e apre-
sentavam de forma positiva o papel desempenhado por essas nações.

Inicia-se no século XIX o processo de criar uma boa imagem das nações 
hegemônicas e de propagar em várias partes do mundo uma dada perspectiva 
de realidade pertinente a essas nações, tendo continuidade ao longo de todo o 
século XX. Se os autores acima enfatizam os aspectos estruturais desse proces-
so, Steinberger (2005) aborda as referências a partir das quais as agências noti-
ciosas transnacionais produziam um imaginário social através de um discurso 
noticioso que adequava a cultura geopolítica ordem geopolítica então vigente.

Se a geopolítica pode manifestar-se como “prática espacial”, a cultura 
geopolítica o faz através de uma ordem discursiva que ratifica o ordena-

173 Denominados por “Tratados de Agência”, o primeiro foi estabelecido em 1859, quando o protago-
nismo coube tão somente às agências noticiosas européias. Só a partir do último quartel do XIX, em 
1875, que a Associated Press iniciou sua pressão por participar desse mercado de forma mais efetiva. 
Ver também: AGUIAR (2015) e SALINAS (1984)
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mento internacional de nações, hierarquiza os países no plano simbólico e 
naturaliza uma perspectiva de mundo que privilegia temáticas relevantes 
com enfoques especificamente enquadrados nas demandas dessas nações. 
Além disso, o tipo de notícia valorizada, como afirma Somavía, divulga 
como valores universais a “estabilidade política, a eficiência econômica, a 
criatividade tecnológica, a “lógica” do mercado, as vantagens do consumis-
mo, a defesa da liberdade” dentre outros aspectos que se apresentavam 
como relevantes para o status quo internacional (SOMAVÍA, 1980., 34). 

Se as agências noticiosas transnacionais apresentam grande eficácia 
nesse papel em função do volume de material noticioso que difundem, 
outros atores ganham destaque pela relevância e prestígio que desfrutam 
enquanto porta-vozes da notícia. Os correspondentes estrangeiros interna-
cionais se enquadram nesse tipo de situação. O valor de seu discurso resul-
ta da legitimidade e reconhecimento que o lugar a partir do qual o mesmo 
profere sua fala, lhe confere. Tal qual no caso das agências de notícias, sua 
utilização resulta do alto custo para a manutenção de correspondentes na-
cionais encaminhados como “enviados especiais” para a cobertura de de-
terminados acontecimentos no estrangeiro. Embora fornecedores de uma 
quantidade infinitamente menor de material noticioso, os correspondentes 
internacionais estrangeiros apresentavam uma informação que era enten-
dida como qualitativamente diferenciada, abastecendo os periódicos não 
apenas com o que era apresentado como informação, mas principalmente 
com a elaboração de uma opinião que se caracterizava como algo além 
de uma simples narrativa do acontecido174. Considerados como especialis-
tas naquilo que descreviam e analisavam, suas considerações ganhavam 
destaque pela sua vinculação com empresas jornalísticas estrangeiras de 
destaque. Esses correspondentes estrangeiros de notícias internacionais, 
tal como no caso das agências de notícias transnacionais, também se habi-
litavam como referência para pensar o mundo por conta da sua trajetória 
individual e dos valores presentes em suas sociedades de origem. 

O norte-americano Jules Dubois enquadra-se dentro dessa perspec-
tiva por diversos motivos. Nascido no estado de Nova York, corresponden-

174 Steinberger (2005) divide essas duas formas de transmitir notícias entre informações noticiosas e 
informações opinativas, embora considere que ambas acabavam por apresentar elementos valorativos 
mais ou menos explícitos. SHOEMAKER (2011) é outra autora a que assinala a inexistência de diferenças 
entre as mensagens noticiosas, que apresentariam uma cobertura dos acontecimentos tão somente de 
modo factual, e as editorias – que trariam em seu bojo um ponto de vista.
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te do Chicago Tribune para a América Latina desde 1948, Dubois atuou em 
Cuba, inclusive, como colunista da revista Bohemia durante o ano de 1959. 
Também escreveu sobre as questões latino-americanas para jornais como 
o brasileiro O Globo, o argentino La Nación, no Stars&Herald panamenho e 
para King Features Syndicate, empresa noticiosa associada ao grupo Hearst, 
dentre outros veículos de comunicação. O correspondente possuía grande 
prestígio internacional, adquirido principalmente por sua posição como 
presidente da Comissão de Liberdade de Imprensa e Informação da Sociedad 
Interamericana de Prensa ao longo das décadas de 1950 e 1960, apesar de 
muitos de seus críticos considerarem que não era um jornalista brilhante175.

• JULES DUBOIS: A SIP E AS ARTICULAÇÕES COM O GOVERNO NOR-
TE-AMERICANO

Reunindo, atualmente, cerca de 1300 periódicos da região, a SIP foi 
uma das principais organizações comunicacionais na América Latina ao 
longo do século XX. Ainda que nos primeiros anos não estivesse efetiva-
mente explícito esse papel, a organização acabou por apresentar-se como 
definidora de um modelo de imprensa para o continente. Com base na pro-
fissionalização do meio jornalístico e na modernização tecnológica nessas 
empresas, o modelo de um “jornalismo objetivo” irradiou-se principalmen-
te partir dos Estados Unidos nos anos 1950176.

A primeira ideia de uma reunião de jornalistas do continente ameri-
cano surgiu durante o 1º Congresso Pan-americano de imprensa, realizado 
em Washington, em 1926, tendo por referência o Pan-Americanismo apre-
sentado na Conferência de 1889177. Nesse encontro, reuniram-se proprietá-
rios de periódicos da América Latina com os empresários do ramo nos Es-

175 Um desses críticos era Carlos Maria Gutierrez que escreveu um artigo intitulado “El colega Jules Dubois”, 
em 23 outubro de 1959, publicado na revista Marcha em que critica as qualidades jornalísticas de Dubois.

176 Esse é o momento da consolidação da Teoria do Espelho, calcada na defesa de que, no jornalismo, 
predominariam a neutralidade, objetividade e imparcialidade na construção e disseminação das notí-
cias. VIZEU, s/d). 

177 A Primeira Conferência Pan-americana foi realizada em Washington, D.C., de outubro de 1889 a abril 
de 1890, “com o objetivo de discutir e recomendar para adoção dos respectivos governos um plano de 
arbitragem para a solução de controvérsias e disputas que possam surgir entre eles, para considerar 
questões relativas ao melhoramento do intercâmbio comercial e dos meios de comunicação direta en-
tre esses países, e incentivar relações comerciais recíprocas que sejam benéficas para todos e assegu-
rem mercados mais amplos para os produtos de cada um desses países” (OEA).
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tados Unidos, onde foi lançada a proposta de criação de uma organização 
que reunisse os jornalistas do hemisfério. Mas, somente em 1942 que essa 
proposta começou a ser encaminhada em uma reunião realizada no Méxi-
co. Foi a partir daí que a constituição de uma sociedade de jornais e revistas 
no continente voltou a ser discutida, resultando no nascimento da SIP no 
ano de 1943, fruto da Conferência ocorrida em Havana, Cuba. 

A criação da Sociedade contou com aporte financeiro do então pre-
sidente cubano Fulgêncio Batista. A prática de receber financiamentos de 
governos viria a ser questionada em pouco tempo dentro da organização 
sob argumento de que a autonomia financeira era necessária para se ter 
uma independência política. A partir daí, foi estabelecido que a base dos 
recursos da organização estaria na constituição de cotas de seus sócios – 
proprietários de jornais, revista e também de jornalistas. Nesse momento, 
definiu-se, também, que as resoluções da organização seriam estabeleci-
das pelo voto de cada país associado.

Somente no 5º Congresso realizado em Quito (1949)178, no Equador, 
observam-se mudanças de significativa relevância nos rumos da organiza-
ção. A partir de então, com base no discurso de um jornalismo “profissio-
nal e apolítico”, três figuras – Tom Wallace, Jules Dubois e Joshua Powers 
– viriam a influenciar as mudanças que caracterizariam o papel da SIP dali 
em diante, enquadrando-a como uma das frentes a partir das quais se de-
senvolveria a afirmação da hegemonia norte-americana na América Latina. 
Dos três, apenas Jules Dubois tinha experiência anterior com o jornalismo.

Segundo Gargurevich (2015) e Ron (2008), Tom Wallace seria fun-
cionário do Departamento de Estado norte-americano. Já os outros dois 
seriam altos funcionários da Agência Central de Inteligência daquele país. 
Pouco tempo depois, os dois primeiros acabaram por assumir as principais 
funções dentro da Sociedade. O informe entregue ao governo dos Estados 
Unidos sobre os resultados das reuniões entre delegados estadunidenses 
na SIP e Tom Wallace – realizadas em 1948 e 1949 –, afirmava a necessida-
de de mudança quanto à constituição da sociedade para que atendesse, 
eminentemente, aos interesses norte-americanos. Era assinalada, ainda, 
a necessidade de que o próximo congresso fosse realizado naquele país, 
para conduzir as propostas sem que a cisão fosse visível a ponto de tirar o 

178 Ainda que a proposta inicial fosse de reuniões anuais, em 1947 e 1948 não foram realizadas assembleias.
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controle dos norte-americanos sobre a SIP. O informe trazia os resultados 
positivos de todas essas manobras (GARGUREVICH, 2015, p. 8).179

Efetivamente, em outubro de 1950, o congresso se realizou em Nova 
Iorque, caracterizando o sucesso das articulações realizadas por aqueles 
três personagens. Nesse encontro, o General Eisenhower, como Reitor da 
Universidade da Columbia, e Bernard Baruch, elaborador junto com Walter 
Lipmann do termo “Guerra Fria”, foram convidados a falar180.

A diplomacia do país, por sua vez, exerceria o papel de ator coad-
juvante. Os cônsules dos Estados Unidos na América Latina receberam a 
ordem de negarem vistos a jornalistas que divergissem dos interesses nor-
te-americanos (GARGUREVICH, 2015; RON, 2008). Citamos aqui o exemplo 
do peruano Genaro Carnero Checa, impedido de participar do Congresso 
sob o pretexto de ser “um elemento perigoso”181.

Os que adotavam uma posição contraria à hegemonia estadunidense 
dentro da organização, mas que, apesar das limitações impostas por auto-
ridades norte-americanas, haviam conseguido visto para chegar até Nova 
Iorque, acabaram retidos por agentes do Departamento de Estado, sendo 
liberados somente ao término da Conferência. Dentre estes, estava o Tesou-
reiro da Comissão Organizadora da Conferência, Carlos Rafael Rodríguez, 
que não contou nem mesmo com o apoio do presidente da entidade – Tom 
Wallace –, para liberá-lo182. Outros que conseguiram ultrapassar todos os 

179 O informe “Background of Previous Interamerican Press Meetings” foi entregue em 1ºde abril de 1950. 
Um documento da CIA, de 17 de outubro de 1950, tem trecho em que reforça o citado informe de abril, 
ao tratar da Conferência daquele mesmo ano e, também, da criação do Comitê de Liberdade de Impren-
sa. Afirmava que “os interesses dos Estados Unidos devem, em última análise, serem beneficiados por 
qualquer aumento na eficácia dessa organização para fomentar a liberdade de imprensa”. CIA. WEEKLY 
CONTRIBUTIONS 42-50 LATIN AMERICA DIVISION, ORE, CIA, 17 OCTOBER, 1950.

180 “Para defender a Liberdade de Imprensa”. Tribuna da Imprensa, 22/09/1950, p. 2 e 3.A programação 
apresentada pela reportagem, contava com uma recepção organizada pela United Press no dia 9 e 
uma pela Associated Press no dia 16. Contava ainda com uma conferência realizada pelo Presidente 
da Universidade de Columbia (entre 1948 e 1953), Dwight Eisenhower, e uma oração elaborada por 
Bernard Baruch. A programação continha diversos momentos que estavam mais associados à imprensa 
enquanto empresa, e não a temáticas jornalísticas. Por exemplo citamos: a sessão relacionada com a 
“situação do papel de jornal” e o almoço dos representantes das empresas jornalísticas e palestra sobre 
os “Progressos técnicos recentes na impressão e publicação”. O teor de algumas comissões também 
vai na mesma direção: “Como se organiza a usina de um jornal”, “Como aumentar a circulação”, “Renda 
crescente da publicidade”, e “Arte publicitária e anúncios classificados”. 

181 Carnero Checa tornar-se-ia o primeiro secretário da FELAP – Federação Latino-Americana de Jornalis-
tas – fundada no ano de 1976, cuja origem remonta a outubro de 1951, quando reuniram-se, em Monte-
vidéu, os jornalistas e dirigentes de várias organizações de profissionais de imprensa que já não tinham 
mais espaço na SIP, fazendo o lançamento de uma proposta que se efetivaria somente 25 anos depois.
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obstáculos e chegaram até a mesa de inscrição tiveram a mesma negada, 
caso de alguns editores de jornais argentinos (GARGUREVICH, 2015).

A partir dessa Conferência, os rumos da SIP passaram a estar em uma 
intensa sintonia com interesses manifestos pelos governos dos Estados 
Unidos. A primeira medida neste sentido foi a aprovação da mudança no 
estatuto da associação de acordo com as propostas presentes no informe 
mencionado entregue ao governo norte-americano. Se, antes, a votação 
de propostas e manifestos era fruto de um escrutínio por país – com cada 
um tendo direito a um voto independentemente no número de periódicos 
–, com o novo estatuto passava a contar o voto por periódico associado. 
Com o aumento expressivo de jornais e revistas norte-americanos filiados à 
organização no período que antecedeu a conferência de 1950, isso levou a 
uma hegemonia dos periódicos desse país dentro da SIP.

O reflexo de tudo isso é percebido diretamente em seu perfil, com a 
preponderância clara de norte-americanos na presidência da instituição183. 
Rechaçando essa manobra, Miguel Otero Silva, proprietário do El Nacional, 
de Caracas, afastou-se da sociedade no congresso seguinte, com uma carta 
onde assinalava que:

los estatutos de la Sociedad fueron transformados en forma arbi-
traria, violando para ello sus normas más fundamentales y dán-
dole el carácter que ahora tiene: una entidad exclusivamente pa-
tronal de intercambio comercial, estrictamente controlada por 
los vendedores de papel, agencias noticiosas y los buscadores de 
avisos que residen en los Estados Unidos. Nada más inoportuno 
en ese ambiete que un periodista184.

182 A justificativa de Wallace foi de que sua detenção havia sido encaminhada pelo governo norte-ame-
ricano, e não pela SIP.

183 Dos 12  mandatos para presidente da instituição para o período compreendido entre 1949 e 1961 são 
eleitos 5  norte-americanos, um brasileiro, um equatoriano, um uruguaio, um mexicano, um cubano, um ar-
gentino e um costariquenho. Disponível em https://www.sipiapa.org/contenidos/galeria-presidentes.html.

184 SELSER, Gregorio. La SIP y sus “hazañas”. (mimeo), 1979.

Além desta mudança nos estatutos, afastando jornalistas e viabilizando 
na sociedade a representação dos donos de veículos de comunicação, outro 
movimento neste mesmo congresso foi fundamental para consolidar a rela-
ção próxima que se estabeleceu entre a grande imprensa latino-americana e 
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os Estados Unidos no contexto de Guerra Fria. Ali fora criado o primeiro comi-
tê permanente da SIP que aparece na página da sociedade como sua “pedra 
angular” para o “monitoramento constante das violações da liberdade de im-
prensa no hemisfério”: a Comissão de Liberdade de Imprensa e Informação.

Sua estrutura foi composta tendo um presidente, sendo os vice-
-presidentes nomeados para as diversas regiões em que estava dividida a 
estrutura da organização. Esses vice-presidentes informavam a comissão 
sobre os temas e fatos que afetam a liberdade de imprensa em seus países. 
Os relatos eram analisados e discutidos em uma reunião no meio do ano 
e suas conclusões e resoluções apresentadas para a Junta de Diretores na 
assembleia geral realizada em outubro do respectivo ano, ao qual cabia a 
aprovação do relatório e as recomendações. Foi nesse congresso de 1950 
que Jules Dubois foi eleito como seu primeiro presidente, assumindo em 
1951, mesmo não sendo proprietário ou mesmo editor de nenhum veículo. 
Nessa função permaneceu por 15 anos, até pouco antes de sua morte, mor-
rendo de ataque cardíaco, aos 56 anos, em um hotel de Bogotá185.

Em 1952 e em 1953, dois outros importantes momentos da SIP fecha-
riam a conformação da organização como ator importante no alinhamento 
da instituição aos interesses dos Estados Unidos, agindo como instrumento 
de “soft power” desse país para o continente186. Em 1952, era assinada pela 
SIP a Doutrina do Panamá Sobre Liberdade de Expressão, um acordo que de-
clarava que ataques a qualquer membro do grupo seria considerado ata-
ques a todos, provocando o repúdio da organização, que passaria a realizar 
maciças campanhas contrárias àqueles que a confrontavam187.
185 Segundo as informações policiais na ocasião, o jornalista, que cobria a reunião de presidentes sul-ame-
ricanos que ocorria naquele momento, sentiu-se mal após o jantar, voltou ao hotel e pediu um aparelho 
de oxigênio, sendo encontrado morto no dia seguinte. Foi enterrado com honras militares no cemitério 
de Arlington e seu nome foi dado ao edifício-sede da SIP, em Miami.

186 Steinberger (2005) assinala que a imprensa pode ser um importante instrumento de “soft Power” ou 
“poder brando”. Diferentemente do “hard power”, exercido através do uso da força, “soft Power” bus-
ca ser viabilizado por outra alternativa de confronto: a informacional. Através do recurso a estratégias 
discursivas que muitas vezes buscam tão somente desacreditar e desqualificar aquilo ou aquele que é 
confrontado, a imprensa, enquanto espaço privilegiado onde se desenvolvem os conflitos simbólicos, 
naturaliza um sistema que privilegia temáticas relativas aos países do topo da hierarquia assim como 
as visões de mundo deles oriundas, apresentando a mesma como dotada de “valores universais”. Dessa 
forma, afirma a autora, ganham relevância atores que atuam nos espaços comunicativos-discursivos 
com destaque para agentes transnacionais privados, tais como as agências de notícias, e os corres-
pondentes internacionais estrangeiros que apresentem um forte poder de ressonância graças ao seu 
prestígio pessoal bem como ao lugar a partir do qual exerce o poder de fala. 

187 Disponível em: https://media.sipiapa.org/adjuntos/185/documentos/001/790/0001790392.pdf.
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Já em 1953, no congresso realizado no México, uma emenda articulada 
por Jules Dubois passou a proibir o ingresso de periódicos de “ideologia co-
munista ou de outras tendências” e “os que defendessem a governos inimigos 
da liberdade de imprensa”. Segundo ele, “não exist[iria] lugar em uma orga-
nização mundial de homens livres para aqueles que prejudicam a liberdade 
para todos”. Contraditoriamente, jornais pertencentes à ditadores e países ni-
tidamente submetidos a ditaduras eram situações muitas vezes toleradas. Foi 
através dessa Comissão, que tinha por base a ideia de liberdade de imprensa 
dentro da concepção de democracia definida a partir dos interesses dos Esta-
dos Unidos, que a SIP exerceu interferência indiretas em muitos dos proces-
sos políticos que ocorreram na América Latina, especialmente nos anos 1950, 
1960 e 1970. Para além das vinculações de Dubois com a SIP, é interessante 
analisar a trajetória pessoal do correspondente do Chicago Tribune.

• DUBOIS, O PERSONAGEM

Quem era este personagem, pouco conhecido até mesmo entre os 
que estudam as relações entre a América Latina e os Estados Unidos no 
período da chamada Guerra Fria? Enquanto alguns exaltavam sua coragem, 
a falta de medo de enfrentar os perigos até em detrimento de sua família, a 
luta incansável pela defesa da liberdade de imprensa dentre vários outros 
elogios, muitos afirmavam ser ele um agente da inteligência estadunidense 
com a função de, através da imprensa, desestabilizar governos contrários 
aos interesses daquele país188.

Nascido em 1910 no estado de Nova Iorque, foi para o Panamá ainda 
jovem, trabalhando em jornais naquele país. Durante a Segunda Guerra, 
voltou aos Estados Unidos e serviu nas forças armadas, atuando no Norte 
da África, na Europa e em Washington, mais precisamente, no Pentágono. 
Em diversos documentos, o mesmo aparece como Tenente-Coronel A-2 da 
Força Aérea189. Servindo na inteligência durante os finais anos da guerra, 

188 Os elogios aparecem em seus obituários publicados nos diversos jornais e na memória da XXII As-
sembleia Geral, ocorrida em outubro de 1966, pouco tempo depois de sua morte. Os principais críticos 
de Jules Dubois eram jornalistas como Carlos Gutierrez, Ernesto Vera, Gregorio Selser, dentre outros, 
especialmente aqueles que foram expulsos da SIP a partir de 1950.

189 JOINT INTELLIGENCE STUDY PUBLISHING BOARD. Minutes of the 74th Meeting Planning Meetinf for 
JANIS. April 28, 1944. A nomenclatura A2 refere-se à “Intelligence, Surveillance and Reconnaissance”.
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foi membro do Joint Intelligence Study Publisching Board, que se reunia em 
Washington, cujo objetivo era realizar o mapeamento dos teatros da guerra 
e distribuí-los para outros órgãos Forças Armadas dos Estados Unidos190. 
Permaneceu no grupo até outubro de 1945, quando, então, foi servir no 
Fort Leavenworth, Kansas, como instrutor na Army’s Commandand General 
Staff College - CGSC que passou a acolher alunos egressos de países abaixo 
do Rio Grande para complementação da formação militar.

A partir de então, Jules Dubois tornou-se o responsável pela forma-
ção de oficiais latino-americanos, parte do processo de ampliação da apro-
ximação norte-americana com os países da região. Nessa função, na qual 
ficou até 1947, Dubois, que falava fluentemente tanto espanhol quanto 
português, teve contato com algumas das principais figuras que, futura-
mente, mudariam o panorama político da América Latina, dentre eles o Co-
ronel Carlos Castillo Armas, responsável pelo golpe que derrubou Jacobo 
Arbenz na Guatemala, que se graduou como “oficial aliado” no programa 
da Escola em 1946. Quando saiu das forças armadas e da escola com a pa-
tente de coronel, voltou para o Panamá e, em 1948, foi contratado como 
correspondente do jornal Chicago Tribune, um jornal conservador e ligado 
ao Partido Republicano dos Estados Unidos191.

Foi como correspondente do Chicago Tribune que esteve presente nos 
Congressos da SIP de 1949 e no de 1950. Angariando cada vez mais poder, con-
seguiu ser eleito presidente da Comissão de Liberdade de Imprensa e Informação, 
o que lhe deu a ele a possibilidade de circular por todos os países do continen-
te livremente como representante da organização. Estabeleceu contatos com 
“a paisagem, a natureza e com (...) chefes de Estado, líderes sindicais, políticos, 
intelectuais, camponeses, artistas”192, conhecendo “cada presidente, cada chefe 
de Estado, cada ditador e a maioria daqueles que poderiam se tornar ditadores 
na América Latina”, como assinalado em seu obituário no Herald Tribune193.

190 Ver: CIA. The CIA World Factbook. Skyhorse Publishing, 2010, p. IX.

191 Dubois nunca escondeu seu posicionamento anticomunista e era mesmo um defensor ferrenho de 
medidas enérgicas contra o comunismo, conforme pode-se ler em seus artigos.

192 SCARPELTA, J. Gonzalez. Sudamérica a través de un viaje. Revelaciones interesantes. Entrevista con 
Jules Dubois. BOHEMIA, 15 mayo de 1949.

193 Sarasota Herald Tribune. Jules Dubois dies in Bogota Hotel. August 17, 1966 (p. 2 e 22). Por conta de seu 
papel como correspondente e como presidente da comissão, Jules Dubois esteve em países nos mo-
mentos de alguns acontecimentos importantes tais como na Bolívia em 1952, em 1954 na derrubada de 
Jacob Arbenz e quando do golpe que depôs Juan Bosch na República Dominicana em 1963.
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Seu claro ativismo político resultou em conflitos com Perón em 1955 
e Arturo Frondizi entre 1961 e 1962, ambos na Argentina. No caso de Fron-
dizi, envolveu-se na divulgação das falsas “cartas cubanas”, episódio que 
buscava associar esse governo à uma conspiração castrista194. Chegou a ser 
detido e impedido de entrar na República Dominicana no governo de Rafa-
el Trujillo no ano de 1957 quando esse governo já não recebia mais o apoio 
pleno dos Estados Unidos.

Em relação à Guatemala, documentos da CIA indicam a ação dessa 
agência norte-americana através da Operação PBSUCCESS195, que contribuiu 
decisivamente na deposição de Arbenz, levando Carlos Castillo Armas ao co-
mando do país. Esses mesmos documentos mencionam o nome de Dubois, 
ainda que não haja informações conclusivas em seu papel como agente196. Em 
1958, Dubois, que tinha mais poder e prestígio que os próprios presidentes 
da SIP, utilizava-se desse capital simbólico para seu ativismo, principalmente 
condenando o comunismo como uma ameaça à liberdade de imprensa.

A associação entre Dubois, a Agência Central de Inteligência norte-
-americana – CIA –, e as agências de notícias transnacionais é indicada por 
diferentes referências. A Comissão do Senado estadunidense presidida pelo 
senador Frank Church, em 1975, assinala o envolvimento carnal entre a agên-
cia de inteligência e jornais que compunham a SIP – tais como El Mercúrio –, 
orgulhoso em propagar o “estilo mercurial” de “imparcialidade jornalística”. So-
bre esse envolvimento, o ex-diretor da agência, William Colby, afirmava terem 
sido empregados milhões de dólares para “subverter a ordem pública e as ins-
tituições daquele país”, inclusive, no financiamento do jornal acima citado197.

194 Em agosto de 1961, na tentativa de desestabilizar o governo de Arturo Frondizi, na Argentina, e forçar 
o rompimento com Cuba, os jornais La Prensa e La Nación, membros da SIP, afirmaram que foram encon-
tradas “cartas” cubanas, que caracterizariam a ingerência da Ilha nos assuntos internos argentinos. Jules 
Dubois irá “confirmar” a existência das cartas que só aparecem em fotocópias. Após a exigência do governo 
argentino em ver os originais, os mesmos vieram de Miami e foram periciados pelas forças armadas, a Su-
prema Corte, senadores, deputados e a chancelaria, identificando que 76 das 77 cartas eram fraudes e ape-
nas uma era verdadeira, porém, tratava-se de uma fatura de despesas do consulado. Ver: SELSER, Gregorio. 
Breves anotaciones, a mode probable guia sobre aspectos destacados de la historia de la SIP. (mimeo), 1979.

195 CULLATHER, Nicholas. Operation PBSUCCESS. The United States and Guatemala, 1952-1954. Washin-
gton, DC, Center for the Study of Intelligence, Central Intelligence Agency, 1994.

196 É interessante destacar que Jules Dubois é um dos representados no quadro de Diego Rivera, Glorio-
sa Victoria, que retrata os principais personagens do golpe contra Arbenz..

197 Foreign and Military Intelligence. Final Report of the Select Committee to Study Governamental Ope-
rations. Washington, April 26, 1976. 
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A partir desse relato no Congresso norte-americano, jornalistas inves-
tigativos passaram a identificar os seus “colegas de profissão” que tinham 
relação próxima com a CIA. Um desses investigadores foi Carl Bernstein 
que, no artigo The CIA andthe media198, afirmava que cerca de 400 jorna-
listas atuaram como agentes norte-americanos desde a Segunda Guerra e 
dos primeiros tempos da Guerra Fria. Muitos desses, eram próximos do Of-
fice of Strategic Services (OSS). Esses, segundo Bernstein, não pensaram duas 
vezes em se associar a CIA, agência governamental que substituiu a OSS, 
assim que esta foi criada. Essa relação da Agência com os jornalistas e jor-
nais atenderia a dois objetivos: dar cobertura legal a seus agentes e utilizar 
esses jornais para veicularem sua própria propaganda em uma modalidade 
de ação dentro do mencionado ”soft power”. 

John Crewdson, no ano de 1977 também aborda esse assunto em 
reportagem do New York Times. Analisando os vínculos entre imprensa e 
a agência de inteligência norte-americana, reforça a afirmação de que jor-
nalistas trabalhavam, desde a Segunda Guerra, para a Inteligência. Um dos 
nomes citados como agente ativo nessa reportagem é justamente Jules Du-
bois, que não figurava na lista dos agentes pagos, mas que tinha proximida-
de com este serviço desde o tempo em que fazia parte da Inteligência das 
forças armadas, como membro do Joint Intelligence Study Publisching Board, 
de onde também participavam altos agentes da OSS. É interessante perce-
ber que, ratificando essa perspectiva, o Fort Leavenworth, para onde Dubois 
fora encaminhado no pós-Segunda Guerra, abriu espaços para que jornalis-
tas e donos de veículos de comunicação dessem treinamento na Escola199.

• JULES DUBOIS, O GLOBO E AS AGÊNCIAS DE NOTÍCIAS

Dubois foi um articulista com presença não desprezível no jornal O 
Globo, sendo o correspondente estrangeiro que mais escreveu para o peri-
ódico sobre a Revolução Cubana entre 1958 e 1960, com aproximadamente 
34 artigos. Ainda que não tenha escrito para o Tribuna da Imprensa200 seu 

198 Publicado em dezembro de 1977 na revista Rolling Stones.

199 TYLER JR. Orville Zelotes. The History of Fort Leavenworth, 1934-1951, p. 17.

200 Nesse periódico, o principal comentarista acerca da Revolução Cubana foi Stepan Baciu, um romeno igual-
mente ferrenho anticomunista que estava no Brasil desde o final da década de 1940. Ainda que não tenha 
escrito para o Tribuna, Dubois desfrutava de grande proximidade com Carlos Lacerda, dono do periódico.
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nome é mencionado diversas vezes ao longo dos anos de 1950 a 1959, dan-
do relevância a simples chegada ou passagem de Dubois pelo Brasil, não 
apenas como correspondente do Chicago Tribune, mas também como pre-
sidente da Comissão de Liberdade de Imprensa e Informação. Isso conferia ao 
mesmo certo prestígio dentro do país. Além disso, no ano de 1959, as agên-
cias de notícias transnacionais abasteceram o jornal com algumas poucas 
reportagens que não eram elaboradas por Dubois, mas apresentavam, com 
certo pormenor, o seu posicionamento sobre a Revolução Cubana.

Elaboradas por Dubois, foram levantadas cerca de 9 reportagens no 
ano de 1958, 16 reportagens no ano de 1959 e novamente 9 reportagens 
para o ano de 1960. A partir de 1961, não localizamos reportagens de sua 
autoria.  Ao longo do ano de 1958, o mesmo apresenta uma posição dúbia 
em relação à Fidel Castro e a Revolução. Ainda que valorize o papel de Cas-
tro no movimento contra Fulgêncio Batista, os atributos201 presentes nas 
reportagens e relacionados a ele pessoalmente e à Revolução em si mesma 
tendiam a uma perspectiva negativa, ainda que os motivos para o desenca-
deamento da luta fossem apresentados como justificáveis.

Em reportagem intitulada “A explosiva situação de Cuba”202, Batista 
é retratado como um ditador que age com “Mão de Ferro” e a população 
cubana que resistia à ditadura como vítima da sua violência. A juventude 
cubana estaria “sujeita a torturas, brutalidades, massacres e represálias da 
polícia”, com milhares que buscavam fugir do derramamento de sangue im-
posto pelo governo rumo ao exílio e se utilizando das embaixadas e lega-
ções como refúgio. Dubois tece, ainda, críticas à posição norte-americana 
de apoio à Batista através do fornecimento de armas e conferindo prestígio 
à alguns de seus oficiais e ao próprio regime.

Contudo, se a violência do regime é criticada, aquela originada na 
ação dos insurretos também é. O enorme derramamento de sangue seria 
fruto da oposição ao regime sob a liderança de Castro, que impunha frago-

201 Utilizamos aqui as noções de “atributo” e de “objeto” adotadas por McCombs (2009, p. 113). Por “obje-
to” o autor entende tudo aquilo sobre o qual o indivíduo pode ter sua atenção dirigida, seja um persona-
gem, um acontecimento ou qualquer outro evento noticioso. Nesse sentido, a Revolução Cubana pode 
ser indicada como um “objeto”. Os objetos, por sua vez, são marcados por um conjunto de “atributos”, 
“termo genérico que engloba o amplo leque de propriedades e indicadores que caracterizam, qualifi-
cam e desqualificam um objeto.

202 DUBOIS, Jules. Exclusivo para O Globo, 04/01/1958, p. 11.
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rosas derrotas ao exército:

203 DUBOIS, Jules. Exclusivo para O Globo, 04/01/1958, p. 11.

204 DUBOIS, Jules. “Os erros de Fidel Castro”, 10/02/1958, p. 15.

205 “O Povo em Armas”, 06/05/1958, p.16 (e não na página 8), coluna: Fatos e Problemas na América 
Latina. Jules Dubois.

A reportagem não faz uma análise mais pormenorizada da guerrilha, 
mas se demora um pouco mais para criticar a política de terra arrasada adotada 
pela mesma, sinalizando que a fonte de renda da ilha – o açúcar – estaria sendo 
o alvo principal desta tática e que isto levaria ao caos político e econômico.

Em material produzido por Dubois, Castro é apontado como uma li-
derança que não conseguia impor unidade aos opositores de Batista, uma 
liderança intempestiva cujo papel era questionado pelo jornalista. “Infla-
mado”, “impaciente” e “impulsivo”, Castro teria sido figura chave para o fra-
casso da “Junta de Libertação”, organizada a partir de Miami. O motivo seria 
uma carta publicada por Fidel na qual o mesmo aponta que somente o Mo-
vimento M-26-7 teria efetivamente desenvolvido o combate armado con-
tra a ditadura de Batista, provocando reações negativas dos outros grupos 
oposicionistas. Em “Os erros de Fidel Castro”204, Dubois apresenta um Fidel 
Castro que já indicaria uma vocação ditatorial, sugerindo que o mesmo te-
ria pretensões de substituir Batista no papel que até então desempenhava, 
associando Castro à Perón. Importante notar que Dubois, havia sugerido 
junto à SIP, em assembleia ocorrida em 1957, que Perón fosse expulso da 
América Latina pela sua associação com o comunismo. A associação à Pe-
rón é, nesse sentido, profundamente negativa.

 Ainda que aparentemente apontando os inúmeros defeitos e pro-
blemas do regime de Batista, Dubois acaba por associar Castro à atributos 
como violência, despreparo e ao autoritarismo. Em “O povo em Armas”205 
essas questões são mais uma vez retomadas, sendo o M-26-7 apresentado 
como responsável pela violência. Dubois busca atribuir um papel protagô-

Uma dessas derrotas ocorreu a 21 de novembro último, quando 
170 oficiais e soldados foram atacados de emboscada e mortos 
ou feridos. Os primeiros dois caminhões da coluna foram dina-
mitados, ficando os outros dois submetidos a um fogo cruzado 
de metralhadora203.
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nico ao Exército, e não à Fidel, quando aponta que o

desfecho, como em todas as revoluções, não se verificará en-
quanto o exército não decidir se continuará a apoiar o ditador ou 
se agirá de acordo com as forças civis da nação para por termo 
ao terror, à sabotagem, ao assassinato e ao pânico, clima criado 
pelos rebeldes e agravado pela ditadura206.

Para dar conta do “terror”, da “sabotagem” e do “pânico” – atributos 
associados à Fidel e à guerrilha, o Exército ganha destaque ainda que inti-
mamente vinculado à todas essas questões na defesa do regime governa-
do por Fulgêncio Batista.

Apesar da reiterada desqualificação de Castro, o mesmo ainda não é 
associado diretamente ao comunismo, e o movimento não é uma tentativa 
de subversão do comunismo internacional contra um governo anticomu-
nista”, mas sim “a rebelião de um povo contra a tirania e o terror”207. A lide-
rança da luta por vezes é apresentada como uma questão familiar, dividida 
entre os irmãos Castro. Essa apropriação do poder pela família tange, mais 
uma vez, o controle do destino de uma nação com interesses diretamente 
particulares, para os norte-americanos profundamente típico da região208. 

A violência enquanto instrumento político é também criticada por 
Duboisem outro artigo. Castro é colocado no mesmo patamar de respon-
sabilidade quanto ao desencadeamento da violência. De um lado, “quando 
Batista compreendeu que ia perder a eleição presidencial, arrolou Cuba no 
banho de sangue que o país vem sofrendo”, de outro lado, esse banho teria 
começado “desde o ataque de Fidel Castro do Quartel Moncada em Santia-
go de Cuba, no dia 26 de julho de 1953”209.

206 “O Povo em Armas”, 06/05/1958, p.16 (e não na página 8), coluna: Fatos e Problemas na América 
Latina. Jules Dubois.

207 A desvinculação do movimento em relação ao comunismo também está presente na reportagem de 
13/08/1958, intitulada “Os irmãos Castro, de Cuba”, O Globo (Exclusivo).

208 Schoultz (1999) caracterizando a forma pela qual os norte-americanos representam os povos locali-
zados abaixo do Rio Grande, existiria uma estrutural mental que via essas populações a partir de pers-
pectivas negativas como infantilização politica, inferioridade étnica (mestiços), religiosa (catolicismo) e 
cultural (eram povos latinos).

209 DUBOIS, Jules. “Os Insurretos Cubanos e as Eleições de 3 de Novembro”. Coluna Fatos e Problemas na 
América Latina. 08/10/1958, p.9.
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No ano de 1959, momento da chegada ao poder dos grupos que 
haviam liderado a luta no plano militar, permanece a predominância de 
atributos negativos, mas marca uma mudança no tipo de desqualificação 
imposto à Castro e ao movimento revolucionário. Ainda que não aponte 
ambos caracterizados pela orientação comunista, Dubois assinala que o 
“perigo vermelho” pairava cada vez mais intensamente no ar. Os comunis-
tas ainda não dominavam a nação210 e a declaração de Guevara na qual 
afirma não ser comunista era aparentemente considerada como positiva211. 
Infiltração comunista e não o comunismo na liderança da Revolução apre-
senta-se como a tônica dos comentários212.

Se no ano de 1958 as acusações são sutis, em 1959 são mais intensas e 
explícitas. “Ingênuo”, “pouco afeito ao combate da infiltração comunista nos 
destinos da nação”, “com iniciativas equivocadas quanto aos rumos do movi-
mento”, “lideranças destemperadas e despreparadas”. Assim se apresentaria o 
comando da Revolução. O jornalista assinala que Castro estaria a facilitar a fra-
gilização da Revolução e contribuindo para a expansão comunista. Iniciativas 
como a montagem de um exército popular poderiam, na sua opinião, acabar 
por serem convertidas em uma força “independente de trabalhadores e cam-
poneses”. Seria um perigoso “princípio da doutrina comunista” mobilizável, 
assim, no momento em que “seus líderes ordenarem”213. O empenho dos co-
munistas em colocarem-se em postos chaves era denunciado por Dubois214.

Acompanhando as suas considerações quanto à presença comunista, 
Dubois começa a indicar a presença de uma série de qualidades negativas na 
personalidade de Castro, indicando que o mesmo apresentava sinais cada vez 
mais claros de autoritarismo.  A Revolução estaria a caminhar para a Tirania e 
estaria em desenvolvimento uma tendência para o controle do pensamento 

210 DUBOIS, Jules. “O comunismo em Cuba”. Segundo Caderno, 27/05/1959, p. 15.

211 DUBOIS, Jules. “’Che’ Guevara ataca”. Segundo Caderno, 01/07/1959.

212 DUBOIS, Jules. O Globo, 29/07/1959.

213 DUBOIS, Jules. “O comunismo em Cuba”. Segundo caderno, 27/05/1959, p. 15.  A mesma reportagem 
foi publicada na revista cubana BOHEMIA (24/05/1959, p. 110). Esse vínculo se manifesta de forma mais 
clara na controvérsia que o jornalista estabelece com Che Guevara. Dubois afirmava que a criação de 
milícias populares armadas proposta por Che representava uma verdadeira ameaça e dirigiria a Revolu-
ção rumo ao comunismo, no que é refutado pelo argentino.  A controvérsia atinge seu clímax com Du-
bois acusando o regime cubano de perseguir jornais de oposição, equiparando o regime aos governo 
de Trujillo e Somoza, denunciando-os na assembléia da SIP de outubro de 1959.

214 DUBOIS, Jules. “Cuba, Venezuela, Antilhas e comunismo”. 29/07/1959.
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na ilha215. Ainda que assinale que a constatação se trataria tão somente de 
uma tendência, de outro lado estabelece uma espécie de premonição quan-
to ao resultado final. Em novembro de 1959, Castro já se apresenta como um 
comunista nas reportagens de Dubois. Um ditador que pretendia consolidar 
uma ditadura operário-camponesa e que cada vez mais obstinava-se a im-
pedir a liberdade de imprensa. O controle da imprensa, o estabelecimento 
de um estado policial, a reescritura da história nacional para destacar a im-
portância de ditadores em seu transcurso e a preparação de uma sucessão 
dinástica seriam traços característicos dos ditadores latino-americanos216.

Nesse momento, varias agencias de notícias transnacionais – UPI, FP, 
AP –, produziram ao longo dos meses de setembro a novembro diversas 
reportagens que apresentam como referência básica o embate entre o go-
verno cubano e o jornalista. Se no Jornal O Globo Dubois possui espaço 
suficiente para posicionar-se sobre o conflito que travava contra as lideran-
ças e o governo revolucionário, no Tribuna da Imprensa, periódico no qual 
Dubois não atuava como correspondente, o mesmo torna-se objeto de seis 
reportagens. Esse aspecto amplificou a posição de Dubois frente aos seus 
adversários em função da transcrição literal da sua posição.

Sendo apresentado, em boa parte das mesmas como um simples 
correspondente de um periódico sem muita expressividade217– Chicago 
Tribune –, os atributos considerados nas reportagens dessas agências de 
notícias transnacionais o colocam como vítima da perseguição e violência 
da Revolução. Ao mesmo tempo, utilizavam-se da mesma retórica empre-
gada por Dubois, equiparando Fidel à Perón mais uma vez, tal como em fe-
vereiro de 1958218. Agora, nos idos de 1959, a comparação englobava ainda 
a proximidade de ambos com o comunismo.

Na reportagem do dia 21 de outubro de 1959 sobre o relatório da 
Comissão de Liberdade de Imprensa e Informação da SIP por ocasião da sua 

215 DUBOIS, Jules. “A intimidação a imprensa põe em xeque a revolução de Cuba”. AP/O Globo, 04/ 09/ 
1959, p. 13.

216 DUBOIS, Jules. “Liberdade de Imprensa em Cuba só Existe Para Elogiar Castro”. O Globo, Coluna “Fatos 
e Problemas da América Latina”, 20/11/1959, p. 5.

217 “Jules Dubois responde aos ataques de Castro”. UPI, 01/10/1959, p. 6; “Repele Governo de Cuba a nota 
de protesto dos EUA”. Ap/ O Globo,  28/ 10/ 1959, p.8;; “Fidel é igual a Perón diz jornal argentino”. France 
Press, 29/10/1959, p. 6; “Jules Dubois acusa Fidel Castro”. France Press, 06/11/1959, p.6.

218 “Os erros de Fidel Castro”, op. cit,
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16ª Assembleia anual presidida por Dubois, o mesmo denuncia o primeiro-
-ministro Fidel Castro como o pior inimigo da Imprensa nas Américas. Exor-
ta todos os membros da SIP a condenarem o regime cubano apontando-o 
como cabeça-de-ponte para a penetração comunista na América Latina e 
fazendo um apelo a todos os associados da SIP no sentido de desencade-
arem, através de suas colunas, uma guerra de morte ao regime de Castro. 

As reportagens de 1960, por sua vez, são taxativas na indicação de um 
Castro já completamente submetido ao comunismo. No entanto, é interessan-
te observar de que forma o novo governo e a figura de Castro é associada ao 
comunismo nesse momento: traiçoeiros219, opositores da liberdade de uma 
imprensa que estaria a denunciar a presença comunista, ditadores. As desqua-
lificações indiretas cedem espaço à um ataque direto desferido por Dubois. 

É interessante observar que parte significativa das reportagens de 
Dubois em O Globo foram produzidas originalmente para a King Features 
Sindicate, o que aponta para uma vinculação de Dubois com as agências 
de notícias transnacionais. Ainda que o jornalista assuma que escrevia para 
essa empresa noticiosa, a mesma é apresentada como uma outra agência 
noticiosa qualquer. No entanto, estava associada à cadeia de jornais do gru-
po Hearst, o mesmo que havia criado a Internacional News Service (INS) para 
se abastecer de notícias internacionais. No ano de 1959, a INS fundiu-se a 
United Press, originando a United Press Internacional. Apresentado como cor-
respondente internacional e como membro da SIP, aspectos que seriam indi-
cativos de um jornalismo pretensamente independente, de fato, o jornalista 
apresentava vínculos umbilicais com empresas noticiosas transnacionais e 
não somente com o Chicago Tribune, como fazia questão de alardear. 

Esta posição de Dubois não representa, segundo entendemos, uma 
mudança em relação ao posicionamento do jornalista quanto à Fidel e a 
Revolução220. Talvez possa ser indicativa da ausência de definição na forma 

219 DUBOIS, Jules. “Fidel Castro e a Imprensa”. O Globo (Exclusivo), 18/04/1960.

220 A título de exemplo, é importante verificar que, enquanto tece elogios em princípios de 1959, Du-
bois lança um livro com o sugestivo título de “Fidel Castro – rebel-liberator or dictator?”, no qual faz uma 
biografia do líder rebelde e trata do próprio processo revolucionário. Esse livro teve sua primeira edição 
em março de 1959, quando a tônica de seus artigos não era um ataque direto a Fidel Castro. No entanto, 
falava de seu passado como “traidor dos comunistas”, ainda na faculdade, e de que, já como líder da 
revolução, poderia não aceitar críticas, tal qual fazem os ditadores, o que poderia levar a excessos de sua 
parte. Em outro livro, este lançado em 1963 – “Operacion America: Fidel Castro y El Terrorismo Comunista 
Contra Latinoamerica”, logo na introdução, Jules Dubois responde aos que questionam sua “mudança de 
postura”, de próximo ao líder rebelde para uma postura mais agressiva, afirmando que se “decepcionara” 
com os rumos da Revolução. No entanto, faz um comentário que deixa perceber que o primeiro livro não 
foi bem recebido por Fidel, que recebeu um exemplar com uma dedicatória do autor sem nenhum tipo de 
agradecimento, e por seu irmão Raul Castro.



165RICARDO A. S. MENDES &
JACQUELINE VENTAPANE

pela qual as principais instâncias do governo norte-americano percebiam a 
Revolução – a denominada “política bifurcada”221. No entanto, qualquer que 
fosse a caracterização da Revolução dentre as opções com as quais os Esta-
dos Unidos buscavam avaliar esse processo, a desqualificação de uma lide-
rança que questionava a forma pela qual a cultura geopolítica estava calcada 
– a hegemonia norte-americana fundada na Pax Monroviana, era a tônica.

• CONCLUSÃO

Dubois apresentou uma trajetória que localiza sua origem enquan-
to correspondente internacional após sua passagem pelas Forças Arma-
das Norte-americanas como agente de inteligência. Antes de alçar um dos 
principais cargos da Sociedad Interamericana de Prensa, em 1950, operou 
intensamente para que essa organização estivesse sob grande influência da 
imprensa norte-americana, colaborando decisivamente para alterar os esta-
tutos da sociedade de forma a obter a hegemonia de periódicos desse país 
em uma organização que congregava inúmeros periódicos das Américas. 

Uma vez na função de Presidente da Comissão de Liberdade de Im-
prensa e Informação, diante do status obtido e contando também com a 
colaboração de uma propaganda feita em periódicos de diversos países, 
Dubois adquiriu destaque enquanto correspondente internacional. Ope-
rando, em nosso entendimento, dentro de uma estratégia calcada no “soft 
power”, Dubois atuou, desde princípios de 1958, com um discurso questio-
nador da liderança de Fidel, desqualificando sua capacidade e mesmo a 
presença de possíveis qualidades morais necessárias a um líder político, na 
sua opinião. Buscando pautar a Revolução através de reportagens publica-
das na revista Bohemia, caminhou na mesma direção ao disseminar a sua 
perspectiva sobre esse processo político em diversos jornais da região ou 
mesmo nas opiniões emitidas em seus relatórios da Comissão de Liberdade 
e Imprensa e Informação elaborados anualmente e disseminados por todo 
continente sob a aura da neutralidade.

Se os atributos negativos conferidos a objetos como a Revolução e a 
liderança de Fidel parecem ser, em princípio, contraditórios, os vínculos de 
Dubois assinalados acima colaboram para a ideia aqui defendida de que se 

221 Sobre o assunto ver: MENDES, R. A. S.. A Revolução Cubana e a Política Bifurcada norte-americana. 
Latinidade (Rio de Janeiro), v. 3, p. 201-218, 2011.



166 JULES DUBOIS: IMPRENSA E ATIVISMO
POLÍTICO NOS ANOS DA REVOLUÇÃO CUBANA

tratava de uma estratégia para agendar a forma qual esse movimento era 
representado.  Os elogios, as tentativas de aproximação com Fidel buscan-
do ser um interlocutor entre ele e o governo norte-americano, são estra-
tégias, em nosso entendimento, que contribuem para legitimar as críticas 
então elaboradas. Esses aspectos se concretizam na movimentação que 
realiza para levá-lo aos Estados Unidos mesmo diante das críticas presen-
tes não somente nas suas reportagens, mas também no seu livro escrito e 
publicado entre fins de 1958 e princípios de 1959. Elaborada no âmbito do 
meio comunicacional, a estratégia exerceu um papel relevante no impacto 
que a revolução teve na região. 

Dubois, apresentava também laços significativos com as agências 
noticiosas transnacionais escrevendo diretamente para algumas, tal como 
o King Features Syndicate, ou tendo sua posição sobre a Revolução Cubana 
vocalizada por outras agências, tais como a France Press, a UPI, e a AP. No 
entanto, parece preferir sua vinculação como correspondente internacional 
do Chicago Tribune, omitindo os laços que o aproximavam dessas agências. 

Ainda que consideremos que o resultado na forma de percepção do 
evento tenha sido predominantemente fruto do partilhamento de valores 
dentre as elites empresariais da imprensa na região, não devemos descon-
siderar a ação propositiva de determinados atores no campo informacional 
norte-americano em íntima associação com o campo governamental.
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• APRESENTAÇÃO

O interesse pela história da Ação Popular (AP) reside na singularidade 
que marcou a sua trajetória entre os diversos agrupamentos do que se con-
vencionou chamar de Nova Esquerda brasileira. Alguns autores já destaca-
ram a inserção da AP em movimentos sociais do período, particularmente 
no Movimento Estudantil, e o caminho por ela aberto no interior da Igreja 
Católica para a atuação de correntes políticas progressistas. Contudo, há 
que se ressaltar, ainda, a importância da sua origem e do seu significado 
dentro do campo das esquerdas brasileiras no início da década de 1960. 
Enquanto a maioria dos grupos surgiu de cisões ou em oposição ao Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), mas ligados de alguma forma ao ideário repre-
sentado pela tradição leninista, a AP estruturou-se com uma proposta de 
luta contra o capitalismo, preocupada com o humanismo e em oposição ao 
socialismo existente na União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). 

O que pretendemos neste artigo é realçar o papel que desempenha-
ram as ideias originárias da Revolução Cubana na trajetória da AP, ideias estas 
que podem ser sintetizadas pelo conceito de foquismo223. Vale adiantar que 
o período de influência cubana na AP não recebeu ainda a atenção devida 
nos estudos a seu respeito e, sempre que é mencionado, ele aparece como 
momento de transição para a adesão da AP ao maoísmo224. Este tipo de in-
terpretação, por sua vez, pouco acrescenta ao entendimento do intenso de-
bate ideológico que ocorreu na organização antes e após o golpe de 1964, 

222 Este texto foi previamente publicado na revista Antíteses. Cf. http://dx.doi.org/10.5433/
1984-3356.2018v11n21p345.

223 O foquismo caracteriza movimentos que, influenciados por Cuba, acreditavam que seria possível 
fazer uma revolução socialista através da guerra de guerrilhas, sem a liderança de um partido comunista 
(SALES, 2007; ROLLEMBERG, 1997) Esperava-se que, uma vez iniciados os combates, as massas acaba-
riam por se aliar aos guerrilheiros, e estes conseguiriam aumentar o seu poder ofensivo até a tomada do 
poder. Assim, durante o processo de luta, a guerrilha seria a vanguarda política, estando todas as outras 
tarefas a ela subordinadas. Cf. Régis Debray (s/d) e Che Guevara (1981). Uma síntese dos textos de Gue-
vara e Debray pode ser vista em Carlos Alberto Barão (2003) e Hector Saint-Pierre (2000).

224 O maoísmo está relacionado às ideias e práticas do líder revolucionário chinês Mao Tse-Tung. A partir 
dessa teoria, muitos grupos passaram a defender que a guerrilha rural deveria ser a tática preferencial 
aplicada nos processos revolucionários ocorridos em países do Terceiro Mundo, sob a forma de uma 
“guerra popular prolongada”, liderada por um partido comunista. Sobre a influência desse ideário na 
esquerda brasileira, ver Daniel Aarão Reis Filho (1991).
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que a levaria a aderir ao marxismo-leninismo, e durante o qual as ideias de 
Che Guevara, de Fidel Castro e de Régis Debray tiveram grande importância. 
Concordamos com Reginaldo Benedito Dias (1997) a respeito da complexi-
dade das tendências, projetos e disputas que acompanharam a trajetória 
da AP. Para o autor, esses elementos, muitas vezes, ficaram ofuscados pela 
análise pioneira de Haroldo Lima e Aldo Arantes (1984), responsáveis pela 
cristalização de uma interpretação sobre a história da Ação Popular, como se 
esta organização, desde a sua origem, tivesse dado passos sucessivos na di-
reção de sua incorporação ao verdadeiro marxismo-leninismo representado 
pelo PC do B. A avaliação retrospectiva, construída quando a incorporação 
era fato consumado e sob a leitura que o PC do B fazia do processo, apaga as 
tensões e a diversidade de posições (...) (DIAS, 1997, 131).225

A hipótese desenvolvida neste artigo é a de que entre 1964 e 1968 
o foquismo chegou a ser visto como uma alternativa viável na busca da 
AP por um caminho revolucionário e de luta contra o regime militar. Como 
sabemos, ela acabou aderindo ao maoísmo e se incorporando ao PC do B, 
mas, antes disso, teve que empreender um amplo debate sobre o significa-
do da experiência revolucionária cubana.

• ANTECEDENTES DA AÇÃO POPULAR

A AP tem as suas origens ligadas à estrutura da Igreja Católica, tendo 
emergido do interior da Juventude Universitária Católica (JUC), setor espe-
cializado no meio universitário, que fazia parte, por sua vez, da Ação Cató-
lica (AC), organização da Igreja voltada para os leigos. Além da JUC, fazia 
parte da AC uma série de outros grupos especializados em variados seto-
res da sociedade, casos da Juventude Estudantil Católica (JEC), Juventude 
Operária Católica (JOC), Juventude Agrária Católica (JAC) e da Juventude 
Independente Católica (JIC). 

A JUC passou a organizar-se nacionalmente apenas por volta de 1950 
e, no início, seu objetivo era o de reafirmar os ideais da Igreja, valorizando 
a ordem e a harmonia social. No que diz respeito à questão social, caberia 

225 Além da análise de Lima e Arantes (1984), surgiram novas interpretações sobre a história da AP que 
procuram destacar a complexidade da trajetória desta organização, bem como os vários projetos e 
possibilidades que a acompanharam.  Podemos lembrar aqui, além da dissertação de Reginaldo Dias 
(1997), os trabalhos de Franklin Oliveira Jr. (2000), Marcelo Ridenti (2002), Mônica de Oliveira (2005), 
Santana (2008), Sá (2015), Duarte (2010), Ciambarella (2007) e Dias (2004, 2017).
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a ela “reformar as consciências individuais para que uma ordem harmônica 
e justa imperasse no mundo, espelhada na vontade de Deus” (JUC apud 
RIDENTI, 2002, p. 215). No decorrer da década de 1950, porém, haveria uma 
profunda mudança nas preocupações e no envolvimento de grande parte 
dos membros da JUC com os problemas sociais e políticos do país. 

No processo de transformação da organização, dois fatores desem-
penharam papel importante. O primeiro foi a mudança ocorrida na própria 
Igreja, que se aproximou dos problemas sociais. Já o segundo fator se refere 
às condições históricas, tanto nacionais quanto internacionais, que marca-
ram a passagem dos anos 1950 para a década seguinte.  

No que diz respeito às mudanças na Igreja, segundo Michael Löwy, 
suas origens remontam ao final da década de 1950, a partir de dois marcos:  
um deles no Vaticano – a eleição do Papa João XXIII – e o outro em uma 
ilha Caribenha: a vitória da Revolução Cubana. Esses eventos possibilita-
riam, entre outras coisas, o desenvolvimento, no Brasil, no início dos anos 
60, de uma esquerda cristã, que viria a servir de inspiração para a formação 
do “cristianismo da libertação” (LÖWY , 2000, p.7).

No que concerne às circunstâncias históricas, internacionalmente te-
mos em primeiro lugar a vitória da Revolução Cubana, em 1959, que causa-
ria grande impacto nas esquerdas latino-americanas. No mesmo período, 
ocorreram ainda a independência da Argélia em 1962, a guerra do Vietnã e 
as lutas anticoloniais na África e Ásia. Além dessas revoluções, que tinham 
um forte caráter anti-imperialista, acontecia um lento, mas irreversível, pro-
cesso de crítica ao modelo socialista soviético, iniciado a partir do XX Con-
gresso do Partido Comunista da União Soviética (PCUS). Internamente, o 
Brasil vivia um processo de efervescência política, particularmente durante 
o governo de João Goulart, quando parte da sociedade se engajou na luta 
pelas chamadas reformas de base. Os “tempos de Goulart”, como afirmou 
Caio Navarro de Toledo (1983), singularizaram-se dentro da história política 
brasileira, pois “neles, a política deixou de ser privilégio do parlamento, do 
governo e das classes dominantes, para alcançar de forma intensa a fábrica, 
o campo, o quartel” (TOLEDO, 1983, p.167). 

O meio estudantil universitário também sofreu modificações signi-
ficativas no período. Já na segunda metade da década de 1950, durante o 
governo Juscelino Kubistchek, a União Nacional dos Estudantes (UNE) apa-
receria em campanhas importantes, de nítido comprometimento popular. 
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No processo de politização dos universitários, segundo João Roberto Mar-
tins Filho (1997, p. 75-81), mais do que comunistas ou socialistas, o papel 
principal foi desempenhado pela JUC e pela JEC. 

O resultado prático da organização jucista no meio estudantil não de-
moraria a aparecer. Em 1961, um de seus membros, Aldo Arantes, foi eleito 
presidente da União Nacional dos Estudantes. A partir de então, a UNE – e, 
por sua vez, a JUC, já como força hegemônica no Movimento Estudantil – se 
envolveu em uma série de episódios importantes da política nacional. Entre 
estes, vale lembrar da participação na Campanha da Legalidade, liderada 
por Leonel Brizola, contra a tentativa de um golpe militar em 1961; a campa-
nha pela reforma universitária, que desembocou na chamada “greve de 1/3”, 
que teve adesão nacional; a participação na Frente de Mobilização Popular 
(FMP) e, por fim, na organização da UNE-Volante, que percorreu pratica-
mente todas as capitais do país, organizando nacionalmente os estudantes.

• O NASCIMENTO DA AP

No decorrer dos anos 1950, o setor posicionado mais à esquerda da 
JUC se afastava cada vez mais do caminho trilhado pela Igreja, o que apare-
ce de forma evidente em seu Congresso, realizado em 1960. No documento 
final, intitulado “Algumas diretrizes de um ideal histórico cristão para o povo 
brasileiro”, foi feita uma condenação do sistema capitalista enquanto estru-
tura sustentada por toda sorte de abusos, de exploração e de crimes contra 
a dignidade humana, razão pela qual só poderia merecer a “tranquila con-
denação da consciência cristã”. Junto com essa crítica, foi feita a opção por 
um “socialismo democrático” e pela “revolução brasileira”, o que implicava 
numa atuação que ultrapassasse os limites universitários (DIAS, 1997, p. 27). 

A mudança de rumo da JUC não tardaria a entrar em choque com 
a estrutura da Igreja, que em um dos de seus documentos assinalava que 
os cristãos não poderiam considerar o socialismo como a solução para os 
problemas políticos e socioeconômicos do país. Além disso, também foram 
tomadas medidas contra membros da JUC que mantinham alianças com os 
comunistas (DIAS, 1997, p. 90).

O conflito com a estrutura da Igreja Católica, e a necessidade de 
uma organização política que fosse capaz de responder aos problemas co-
locados pela intensa conjuntura política, levaram setores da JUC a buscar 
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a criação de uma outra organização. É importante ressaltar que embora o 
setor oriundo da JUC tenha tido predominância na fundação da AP, outros 
grupos sociais, religiosos e não religiosos, e mesmo alguns que não mais es-
tavam no meio estudantil, tiveram presença na fundação da Ação Popular, 
conforme afirma Duarte Pereira Pacheco, um dos fundadores e líder nacio-
nal da AP a partir de 1965 (PACHECO apud RIDENTI, 2002, p. 227).

A Ação Popular (AP) foi criada em uma série de três reuniões entre 1962 
e 1963, tendo como base principalmente setores da JUC que se encontravam 
em Minas Gerais, com figuras significativas como Herbert José de Souza (Be-
tinho) e Vinícius Caldeira Brant. No Rio de Janeiro, a criação contou com a pre-
sença de Aldo Arantes, primeiro membro do grupo jucista a ocupar a presi-
dência da UNE; e na Bahia, estavam Haroldo Lima, Paulo Mendes, entre outros.

A primeira reunião ocorreu em São Paulo, no início de 1962, e aprovou 
um documento intitulado “Estatuto Ideológico”, que defendia o “socialismo” 
e a “revolução brasileira”. O nome então escolhido foi o de Grupo de Ação 
Popular (GAP), logo depois abandonado para que não fosse confundido 
com um agrupamento de extrema direita chamado Grupo de Ação Patrió-
tica (GAP). Antes de passar a se chamar Ação Popular, o movimento ficou 
conhecido ainda como “Grupão”. A segunda reunião aconteceu em junho de 
1962, em Belo Horizonte, momento em que foi adotado o novo nome: Ação 
Popular. A terceira reunião aconteceu em fevereiro de 1963, na cidade da Sal-
vador, constituindo-se no I Congresso da AP (LIMA; ARANTES, 1984, p. 35-36).

• SOCIALISMO COM HUMANISMO

A proposta de socialismo da AP, anterior à sua adesão ao maoísmo, 
antecipou, em vários aspectos, muitas discussões que surgiriam nas dé-
cadas de setenta e oitenta sobre as possibilidades de um socialismo com 
democracia, diferente do sistema que existia na URSS. Já no documento 
convocatório para a segunda reunião de constituição da AP, aparecia seu 
projeto singular no panorama da esquerda nacional: “um movimento po-
lítico-ideológico, fundamentado numa ideologia própria, numa visão do 
homem e do universo que sendo universal aspira a ser um ponto de con-
vergência e união de todas as forças para trabalhar pelo desenvolvimento 
integral do homem” (AP apud GARCIA, 1979). 

Essa ideologia própria, que se propunha diferente do marxismo e do 
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idealismo, não impedia que a AP se orientasse em busca do socialismo, cons-
tituindo-se em um “movimento revolucionário que se propõe a formar qua-
dros que possam participar de uma transformação radical da estrutura da 
sociedade brasileira em sua passagem do capitalismo para o socialismo” (AP 
apud GARCIA, 1979). A formulação do socialismo da AP apareceria de forma 
mais elaborada no documento aprovado em 1963, pelo qual se pautaria até 
a sua adesão formal ao marxismo-leninismo. Nele, a organização propunha 
um “socialismo com o humanismo”. Em outras palavras, um projeto “que pro-
curava harmonizar através de uma nova síntese, a concepção da revolução 
como necessária negação do capitalismo demandada por suas contradições 
e o imperativo ético advindo do humanismo” (DIAS, 1997, p. 93).

A perspectiva era de uma revolução socialista, ainda que na análise da 
sociedade brasileira a AP apontasse a existência de um setor arcaico e feudal 
no campo, que coexistia com um setor capitalista. Talvez possamos conjectu-
rar que essa opção pela revolução imediatamente socialista esteja ligada ao 
impacto causado pelo exemplo cubano no continente226. Do mesmo modo, 
as ideias oriundas de Cuba, bem como de outras experiências revolucionárias 
no Terceiro Mundo, podem ter levado a organização a não descartar a possi-
bilidade do uso da violência revolucionária. Nas palavras da AP: “não nos cabe 
antecipar a forma pela qual se dará a concretização desse processo revolucio-
nário”. No entanto, pode-se dizer que a história não registra quebra de estru-
turas sem violência revolucionária gerada por essas mesmas estruturas, que 
produzem, em última análise, essa consequência (REIS FILHO; SÁ, 1985, p. 41).

Ainda no Documento Base, a AP, ao analisar as experiências socialistas 
destaca a Revolução Cubana como um exemplo da complexidade do “mun-
do socialista em gestação”, que não se confundia com o bloco “político-militar 
soviético”, podendo comportar experiências e orientações ideológicas dis-
tintas. Nesse sentido, não passa despercebido à AP que “a Revolução Cubana 
teve um princípio empírico e não ideológico. O caráter marxista-leninista da 
revolução seria firmado a posteriori, apenas em 1961, diante da conjuntura 
internacional” (REIS FILHO; SÁ, 1985, p. 38). Parece-nos perfeitamente possí-
vel imaginar que na medida em que a AP ressaltava o caráter original da re-
volução feita pelos cubanos, ela estava ao mesmo tempo justificando a sua 
proposta de socialismo, que se pretendia independente tanto da tradição de 

226 Marcelo Ridenti (2002), em capítulo sobre a história da organização, também aponta a presença da 
influência cubana no Documento Base da AP (p. 232).
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esquerda brasileira como de correntes comunistas internacionais.  
Uma evidência da influência das ideias cubanas sobre o Movimento Es-

tudantil, o que pode ter se estendido até as primeiras formulações da AP, está 
nas inúmeras matérias sobre Cuba publicadas no jornal O Metropolitano227, 
órgão oficial da União Metropolitana dos Estudantes do Rio de Janeiro, que 
circulava como encarte do Diário de Notícias, informativo do estado da Gua-
nabara. Em muitos dos artigos assinados pelos membros da JUC no jornal, em 
sua maioria em defesa da ilha de Fidel diante da agressão norte-americana, 
era indisfarçável a influência cubana no projeto político dos estudantes bra-
sileiros. Em um dos editoriais, afirmava O Metropolitano:  sabemos que Cuba 
tornou-se uma decisão continental: a nossa decisão de liberdade, de demo-
cracia e de realização história autêntica. Isto nos basta, a nós, os estudantes 
de uma nação que projeta para sua história a realização deste princípio228.

Outro exemplo do significado e influência de Cuba sobre membros 
da JUC é o da experiência de Herbert de Souza (Betinho), que veio a ser o 
primeiro coordenador da AP, sendo, no pós-64, criticado por defender po-
sições próximas das cubanas. De acordo com Betinho, nos anos de 59, 60, 
61, a Revolução Cubana tinha uma presença marcante em Belo Horizonte, “e 
todos éramos revolucionários cubanos” (SOUZA, 1978, p. 74; SOUZA, 1996). 
Betinho relata um episódio revelador desse espírito “cubano” que reinava no 
meio estudantil. Quando atuava no Diretório Central dos Estudantes (DCE) 
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), pensou em uma manifes-
tação na qual simulariam uma visita de Fidel Castro a Belo Horizonte, apro-
veitando-se do fato de Castro estar efetivamente naquele momento no Rio 
de Janeiro, o que ajudava a compor a cena. No dia marcado, um estudante 
colocou uma barba postiça e fez um discurso em “espanhol” do terceiro an-
dar da sede do DCE. O impressionante no caso, e revelador do clima da épo-
ca, é que compareceram estudantes de direita que, acreditando no simula-
cro, ou desejando apenas atacar os membros do DCE, ameaçaram de morte 
os organizadores. Após terem conseguido escapar, estes foram para o centro 
da cidade fazer discursos sobre a Revolução Cubana (SOUZA, 1996, p. 34-35). 

Ainda que diversos aspectos da influência cubana estivessem pre-

227 Ver, a título de exemplo, as seguintes matérias d’O Metropolitano: “Cubanos no Rio” (05/05/1959);  
“Fidel na praça e na UME” (10/05/1959); “A América Latina não se renderá” (23/04/1961); “A verdadeira 
face da revolução” (25/12/1960).

228 “Cuba: decisão continental”. O Metropolitano, 04/09/1960.
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sentes já nos tempos da JUC, tendo influenciado as primeiras formulações 
políticas da AP, é certo que o período de maior impacto de Cuba na orga-
nização se deu entre 1965 e 1967. Nesse período, a AP estava discutindo as 
perspectivas abertas pelo golpe civil-militar de 1964, sendo as ideias cuba-
nas um ponto fundamental de seu debate ideológico.

• O IMPACTO DO GOLPE E A ATRAÇÃO PELO FOQUISMO 

Toda a mobilização popular do início dos anos 1960, que parecia enfim 
anunciar uma maior democratização do país, desmoronou sob os tanques que 
saíram dos quartéis no último dia do mês de março de 1964. A derrota do que 
parece ter sido o maior movimento de massas da história brasileira marcou 
profundamente os atores que participaram de seus acontecimentos. A grande 
culpa pela derrota recaiu sobre o PCB, então o partido mais importante entre 
os grupos de esquerda, sendo identificado com a política de João Goulart. A 
partir das discussões sobre os erros cometidos e os novos caminhos a serem 
trilhados, a esquerda brasileira se dividiu em grande número de grupos, que 
caminhariam, em muitos casos, para a luta armada contra a ditadura militar.

No caso da AP, também as discussões feitas após o golpe modifica-
riam a organização, que reavaliaria criticamente suas posições políticas. A 
mudança de rumo apareceria em sua prática (parte de sua direção chegou 
a se articular com Leonel Brizola, então no exílio uruguaio, em uma tenta-
tiva de fazer resistência armada ao regime militar229) e, principalmente, em 
suas concepções ideológicas, com a aprovação da “Resolução Política de 
1965”. Nesse documento, mesmo afirmando a continuidade com as ideias 
anteriores, a organização passou a enfatizar a necessidade da luta armada 
revolucionária, com nítida influência foquista. A Resolução fez uma série 
de críticas ao Documento Base, como no que diz respeito à imprecisão em 
relação aos objetivos estratégicos e, em consequência, à tática da AP:

o Documento Base encaminhava para o modelo estratégico 
de infiltração gradual no poder estabelecido e de radicalização 
progressiva, através das lutas de massa e ideológicas, tudo con-
duzindo a uma grave crise decisiva do poder, ou seja, a um des-
fecho revolucionário. Só que, não prevendo para esse desfecho 
nenhuma saída, sua estratégia conduzia a um impasse, do que 
já estamos colhendo frutos antecipados com a ditadura militar 
implantada no país.230
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São inúmeras as características da Resolução nitidamente inspiradas 
no foquismo, sobretudo no que se refere ao caminho da luta armada para 
se chegar à “Revolução Socialista de Libertação Nacional”, conceito eclético 
que revela diversas influências e incertezas na elaboração da nova política 
revolucionária da AP. Um primeiro ponto que deve ser ressaltado é o balan-
ço da “perspectiva histórica latino-americana”, no qual a AP reafirma como 
objetivo político a “revolução socialista”, e aponta como estratégia a “luta 
insurrecional”231.

A opção desse tipo de luta deveria considerar a falta de condições 
objetivas da “forma clássica de insurreição ou levante armado urbano”232. 
Neste caminho, indicava-se a escolha de uma estratégia de luta insurrecio-
nal que contemplasse certas condições: a possibilidade de sustentar militar-
mente, desde o início, as frentes de luta institucional; o desenvolvimento da 
luta a partir do campo, onde são maiores as condições de resistência diante 
da superioridade do inimigo; a possibilidade de desgaste progressivo do 
aparelho policial-militar, simultaneamente à montagem do dispositivo ar-
mado; o favorecimento do crescimento das forças populares e a elevação 
de seu nível de consciência. Em suma, era necessário escolher uma forma 
de “luta insurrecional” que oferecesse condições para que o povo pudesse 
“criar gradativamente o seu próprio poder”, “primeiro para vencer o inimigo, 
e logo como poder para construir a nova sociedade”. O tipo de luta que ob-
servava tais condições, segundo a Resolução, era a “guerra revolucionária” 
ou “guerra de guerrilhas”, “cuja eficácia já confirmada por várias experiências 
históricas e cuja estratégia, sistematizada a partir mesmo dessas diversas 
experiências, se adapta às condições em que se terá de desenvolver a luta re-
volucionária no Brasil”233.

Sobre as condições mínimas necessárias à implantação da guerrilha, 
entre as quais estava o apoio das massas, o documento pondera que se-
ria necessário buscar um equilíbrio entre o apoio popular e a necessidade 

229 Sobre as articulações de líderes da AP com Brizola no Uruguai, ver Souza (1978).

230 O documento “Uma política revolucionária para o Brasil (Resolução Política de 1965)” pode ser con-
sultado no  Fundo Duarte Pereira Pacheco (FDPP), no Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), na UNICAMP.

231 Resolução Política de 1965, p. 33.

232 Ibidem, p. 55.

233 Ibidem, p. 56. Grifo nosso.
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urgente do desencadeamento da luta armada. Entretanto, enveredando 
ainda mais pelo  princípio de que era possível acelerar o processo revo-
lucionário, afirma que se a falta das condições mínimas de mobilização e 
organização condenam a guerrilha a um desastre inevitável, a exigência 
prévia de um movimento de massas fortíssimo e perfeitamente estruturado 
condenaria as forças revolucionárias a uma espera perpétua, pois não é pro-
vável que os movimentos de massas, nas condições presentes e pelas ra-
zões já pontadas, sobretudo pela repressão policial, consigam atingir este 
nível, sem que se desenvolvam simultaneamente no campo uma frente de 
luta armada que sirva de apoio e sustentação.234

Para a resolução da difícil equação entre apoio popular e desenca-
deamento da luta guerrilheira, a Resolução Política apoia-se no exemplo 
das três contribuições fundamentais da Revolução Cubana para a América 
Latina, que teriam sido apontadas por Che Guevara:

primeiro: as forças populares podem ganhar uma guerra contra 
o exército. Segundo: na América subdesenvolvida, o terreno da 
luta armada deve ser fundamentalmente o campo. Terceiro: nem 
sempre se tem de esperar que dêem todas as condições para a 
revolução, o foco insurrecional pode ajudar a criá-las.235

Como podemos perceber, as formulações da Resolução Política de 
1965 têm clara influência da experiência cubana, o que não significa dizer 
que a AP teve uma fase tipicamente “castrista”, no sentido de uma aplicação 
imediata da luta guerrilheira. Essa afirmação, contudo, não diminui a im-
portância do papel desempenhado pelas ideias cubanas no debate ideoló-
gico da organização entre 1965 e 1967.

• O CASTRO-GUEVARISMO DA AP 

Não concordamos com afirmações que apontam a existência de uma 
fase castrista propriamente dita na trajetória da AP, pelo menos não da for-
ma que a organização assumiu o maoísmo como ideologia oficial a partir 

234 Ibidem, p. 63. Grifo nosso.

235 Resolução Política de 1965, p. 63.
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de meados de 1968236. O que houve, e é disso que trataremos agora, foi 
uma presença marcante de ideias cubanas no debate que ocorreu dentro 
da AP após o golpe, durante o qual o castro-guevarismo teve um papel 
fundamental, sendo uma das orientações que a organização poderia vir a 
assumir como estratégia política.

Ainda sob influência da Resolução Política de 1965, foram feitas 
mudanças na estrutura organizacional da AP, passando-se do sistema de 
“coordenação” para o de “comandos”237. Foram criados os Grupos de Ação 
Armada e de Defesa Popular, incumbidos de atuar na cidade; e uma Comis-
são Militar, sendo ambos responsáveis pela futura guerrilha no campo. No 
documento intitulado “Formação do dispositivo armado”, ficou ainda mais 
clara a influência foquista. No que diz respeito ao comando das lutas polí-
tica e armada, o texto tentaria encontrar um denominador comum entre a 
tradição do partido de vanguarda e a guerrilha:

A criação dos Comandos Regionais, bem como da Comissão Militar, e 
a presença de ideias foquistas, trouxeram consequências para AP, levando-

Do ponto de vista estratégico o comando da luta revolucionária 
deverá ser único. Isto porque um comando estratégico deve ter 
uma noção de todo o desenvolvimento da luta revolucionária 
para ter condições de planejar os desdobramentos da luta. Do 
ponto de vista tático os comandos deverão ser descentralizados, 
para maior eficiência da luta. Do ponto de vista tático, ninguém 
melhor que os que estão diretamente dirigindo a luta para definir 
a melhor tática a ser seguida. A fixação de um comando tático, 
único, distanciado das ações concretas leva a um distanciamen-
to das condições sociais de luta, levando a consequências desas-
trosas. (AP apud OLIVEIRA JR., 2000, p. 246)

236 Para Duarte Pacheco Pereira, se entendermos guevarismo como opção pela luta armada, pela guerra 
de guerrilhas como método para desenvolvê-la e pela montagem imediata de um foco guerrilheiro no 
campo como forma de iniciar a guerra de guerrilhas, a AP não pode ser considerada guevarista, pois 
nunca aderiu completamente a este programa. Para Pereira, setores da AP chegaram a aderir ao foquis-
mo (PEREIRA apud RIDENTI, 2002, p. 275). Concordamos com a observação de Duarte Pereira sobre o 
fato de a AP não ter aderido formalmente ao foquismo. Por outro lado, a nosso ver, a AP se aproximou 
bastante desse ideário, como pode-se ver pelas formulações da própria “Resolução Política de 1965” e 
de outras questões que passaremos a discutir adiante.

237 Para Oliveira Jr. (2000, p. 246) e Ridenti (2002, p. 231), a mudança organizacional, com a criação do 
Comando Nacional, revela uma influência da Revolução Cubana.
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-a a praticar algumas ações militares. São os casos do conhecido atentado 
ao Aeroporto dos Guararapes, em Recife238; da expropriação de um banco 
no interior de Alagoas; e da tentativa de sabotagem do processo eleitoral 
na Bahia, com a explosão de uma bomba no Fórum Ruy Barbosa (OLIVEIRA 
JR., 2000, p. 268). Vale ainda registrar a informação de Jean Marc van Der 
Weid, segundo a qual, em 1967, setores da organização chegaram a pre-
parar um plano, não concretizado, para a tomada de cidades no interior do 
Maranhão, a partir da organização de camponeses liderados por Manuel da 
Conceição (VAN DER WEID apud RIDENTI, 2002, p. 240). 

As ações acima descritas eram acompanhadas de uma visão positiva 
dentro da organização sobre o processo revolucionário cubano. Em 1966, 
Cuba era apresentada ao conjunto da AP como um exemplo de que a luta 
guerrilheira era correta, sendo possível libertar um país da dominação es-
trangeira, mesmo quando a potência dominadora esteja a menos de 200 
quilômetros de distância. Enfim, ela ensinara que quando uma “ditadura 
domina violentamente o povo e o foco guerrilheiro inicia a luta e conclama 
o povo e o povo adere, a revolução é vitoriosa e o país se liberta”239.

O interesse e a permeabilidade da AP ao foquismo vai aparecer de 
forma ainda mais evidente nos “Textos para debates”240, organizados pelo 
Comando Nacional, entre 1965 e 1966, em seu esforço de buscar uma de-
finição ideológica e um caminho de luta contra a ditadura militar. Entre 
outros textos publicados, estavam o Guerra de guerrilhas, um método, de 
Ernesto Che Guevara; Fidelismo: a longa marcha da América Latina e América 
Latina: alguns problemas da estratégia revolucionária, de Régis Debray. 

Inegavelmente, a escolha dos textos não se dava ao acaso. Quando 
setores importantes da organização projetavam formas eficazes de recria-
ção do foco guerrilheiro, de acordo com as condições brasileiras, observa-
-se que a discussão de uma perspectiva revolucionária para AP241 processa-

238 Sobre o atentado e sua repercussão na AP, ver Dias (2017, p. 60-61).

239 Revolução, n. 5, 21 de maio de 1966, p. 5. (FDPP, Caixa 8). (obs. Trata-se do jornal publicado pela AP a 
partir de 1965, que seria depois substituído pelo jornal Libertação). Perceba-se que a própria denomina-
ção dos jornais se relaciona com as ideias cubanas e chinesas respectivamente.

240 Além dos “Textos para debate”, a AP organizou também os “Textos para militantes”. A diferença entre 
um e outro, segundo Duarte Pereira Pacheco em observação à margem do “Texto para militante 2”, é 
que este último, escrito por militantes, apresentava uma perspectiva da própria organização; enquanto 
o primeiro, que continha escritos de autores variados, tinha uma perspectiva que não era necessaria-
mente da AP. Ver a observação de Pacheco no “Texto para militante n. 2”, (FDPP, Caixa 4)..

241 Sobre estratégia revolucionária foi publicada também a versão chinesa sobre a luta armada, a partir 
do texto de Lin Piao Salve a vitória da Guerra Popular. (Texto para debate n. 6 – FDPP, Caixa 4).
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-se, justamente, a partir da leitura de autores responsáveis pela elaboração 
da teoria do foco. É o que demonstra, por exemplo, a apresentação do 
“Texto para debate n. 9”, escrito, possivelmente, por Duarte Pacheco Perei-
ra, responsável pelo setor de formação de militantes. Nesta apresentação, 
ao comentar o livro de Regis Debray América Latina: alguns problemas da 
estratégia revolucionária, Pereira afirma que diante da inexistência de con-
dições no continente para a aplicação clássica da guerra de guerrilhas, bem 
como da consideração de que esta teoria deveria ser não somente assimi-
lada, mas também recriada por cada povo da América Latina, “chegamos 
assim à tese que defendíamos desde o início242: a tarefa mais urgente dos 
movimentos revolucionários na América Latina é a reinterpretação crítica 
da teoria do foco”243. Sobre a forma como poderia se concretizar essa “rein-
terpretação crítica”, afirmava que:

É preciso ter claro que, sem o foco, nunca se atingirá um nível de 
luta e organização que ameace de fato o poder dominante e ga-
ranta a continuidade e o crescimento da luta pela tomada evolu-
cionária do poder. Por outro lado, porém, é preciso compreender 
que o êxito e a continuidade do foco não estarão assegurados se 
não existirem certas condições mínimas. Todo o problema está 
na definição dessas condições mínimas. Mas o caminho da revi-
são crítica parece já esboçado: primeiro, condições mínimas para 
criar o foco, entre os quais um início de partido revolucionário; 
depois o próprio foco ajudará a criar as condições máximas.244

Nessa apresentação, ainda é interessante observar a afirmação de 
que a adaptação das ideias de Guevara estava contemplada nas formula-
ções da Resolução Política de 1965, sobretudo naquelas que diziam respei-

242 O documento faz referência aqui a apresentação do “Texto para debate n. 6”, que afirmava que “uma 
das tarefas mais urgentes para os movimentos revolucionários latino-americanos era a recriação crítica 
da teoria do foco”. (FDPP, Caixa 4).

243 “Texto para debate n. 9” (FDPP, Caixa 4). Ver, ainda no mesmo sentido, a apresentação do “Texto para 
debate n. 11”, intitulado “As tarefas urgentes da Revolução Brasileira”. Este texto, escrito antes da Resolu-
ção Política de 1965, foi escolhido para encerrar a série sobre “problemas estratégicos da luta revolucio-
nária” por colocar a discussão sobre a teoria do foco nos devidos termos: “quais são os aspectos positivos 
e quais são os aspectos negativos da teoria do foco? Como separa-los? E como pensar, a partir dos 
aspectos positivos da teoria do foco, a estratégia correta para a luta revolucionária na América Latina? 
Eis a tarefa urgente das vanguardas revolucionárias dignas de nome”.  (FDPP, Caixa 4)

244 “Texto para debate n. 9”. Grifo no original.
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to à necessidade de que a vanguarda revolucionária criasse as condições 
mínimas para a implantação do foco guerrilheiro. Neste sentido, indaga o 
documento se a proposta de uma “etapa de preparação revolucionária ati-
va”, presente na Resolução, não seria a forma de reinterpretação crítica da 
teoria do foco. A resposta indica que todo o problema estaria apenas “em 
definir o conteúdo exato dessa ‘preparação revolucionária’ e, com isso, as 
condições mínimas para a criação dos focos insurrecionais”245. 

Além dos “Textos para debate”, há outros elementos que atestam a 
presença de ideias foquistas dentro da AP. Em 1967, o Comando Nacional 
reuniu-se para discutir o livro de Régis Debray, Revolução na revolução, res-
ponsável pela sistematização teórica do foquismo. Na reunião, não foram 
feitas críticas ao caminho proposto por Debray para a criação do foco guer-
rilheiro. Pelo menos é o que indica o documento “Autocrítica do Coman-
do Nacional”, de maio de 1968. Ao que parece, os participantes da reunião 
aceitaram as ideias fundamentais de Debray, como a de que o partido de 
vanguarda surge a partir guerrilha:

245 Ibidem.

246 Autocrítica do Comando Nacional – maio de 1968, p. 58-59. (FDPP, Caixa 3).

Ao reexaminarmos o problema da construção do partido de van-
guarda e da luta armada em função das críticas e das questões 
contidas e levantadas em Revolução na revolução, não podería-
mos ter escolhido pior conselheiro. Tanto na Resolução Política 
de 1965 como em Regis Debray, soma-se, a uma análise da situa-
ção oportunista de direita, ou seja, a consideração estratégica do 
inimigo e o desprezo da força da massa, com a propagação de 
uma solução oportunista de esquerda, aventureira, que é o foco, 
o início da luta armada sem basear-se na força da massa.246

Como podemos perceber neste documento, há uma crítica impor-
tante ao foquismo, que aliás só aumentaria na medida em que a adoção 
do maoísmo se acentuava na organização, assunto que trataremos adian-
te. Por hora, vejamos ainda um último tema revelador da importância das 
ideias cubanas na trajetória da AP: a viagem de militantes à Cuba para trei-
namento guerrilheiro e participação do I Encontro da Organização Latino-
-Americana de Solidariedade (OLAS), em 1967.
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Logo após o golpe de 1964, os primeiros dirigentes que chegaram a 
Cuba foram Alípio de Freitas e Paulo Wright, que conseguiram escapar do 
Brasil via embaixada do México. Em território cubano, parece ter havido, 
segundo informações de Duarte Pereira Pacheco, alguma dificuldade para 
que os dois recebessem a autorização para o treinamento guerrilheiro (OLI-
VEIRA JR., 2000, p. 241). Talvez por esta viagem à Cuba, Wright e Alípio, nos 
debates que ocorriam na AP, foram tidos como defensores da linha cubana, 
sendo que o último deixou a AP em 1968, juntando-se a outros militantes 
que criaram o Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT), que para 
muitos tinha características foquistas247.

A segunda viagem de militantes da AP a Cuba foi feita por Betinho e, 
mais uma vez, Paulo Wright, ambos escolhidos para representarem a orga-
nização na reunião da OLAS248. No evento, Betinho foi escolhido para parti-
cipar da Coordenação da organização, permanecendo em Cuba por cerca 
de onze meses249.  As informações sobre a participação dos delegados da 
AP podem ser vistas no “Informe sobre a I Conferência da OLAS”, provavel-
mente escrito por Wright e Betinho250. De uma maneira geral, o documento 
destaca que o grande tema da reunião foi a “luta ideológica” entre “vários 
partidos revisionistas” e a “maioria da conferência” sobre a atualidade da re-
volução no continente. A atuação dos membros da AP se deu em torno da 
defesa “do caráter de classe da luta anti-imperialista na América Latina, do 
papel central da luta armada na estratégia revolucionária, e da necessidade 
e atualidade da revolução latino-americana”251.  

O Informe sobre a participação na OLAS foi discutido pela direção da 
AP em reunião do Comando Nacional em janeiro de 1968, recebendo críti-
cas por parte de alguns de seus membros em pelo menos dois de seus as-
pectos. Em primeiro lugar, ressalva-se o fato de os delegados não empreen-

247 Para Gorender (1998, p. 126), por exemplo, “os fundadores do PRT captaram a orientação cubana, 
porém a modificaram pelo fato de organizarem um partido”.

248 Vale registrar que, ao mesmo tempo, no segundo semestre de 1967, uma comissão formada por José 
Renato Rabelo, Jair Ferreira de Sá, Ronaldo Freitas, José Novaes e Carlos Walter Aumond viajou para a 
China, sendo que Jair ficou mais tempo que os demais. Após a volta ao Brasil, Jair Ferreira de Sá viria a 
ser um dos principais responsáveis pela adoção do maoísmo e um dos maiores críticos das tendências 
foquistas no interior da AP.

249 Sobre o período de Betinho em Cuba, ver SOUZA (1996, p. 79) e  SOUZA (1978, p. 40).

250 Segundo informação de Oliveira Jr. (2000,  p. 309).

251 Informe sobre a I Conferência da OLAS – 1968 (FDPP, Caixa 3).
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derem uma clara autocrítica sobre a defesa, feita na OLAS, da teoria de que 
na sociedade brasileira não haveria a presença de características feudais no 
campo, além da negação do papel revolucionário da burguesia, temas que 
não haviam sido resolvidos internamente na AP. O segundo ponto, dizia 
respeito à ausência de esclarecimento, no Informe, sobre o posicionamento 
da OLAS frente à proposta de aprovação do foco como linha militar, bem 
como do fidelismo como orientação política geral para a América Latina252.

Como se percebe pelo teor da reunião que discutiu o Informe de 
participação na OLAS, as ideias maoístas já haviam avançado dentro da AP, 
conseguindo a adesão de boa parte dos membros da direção. Entretanto, a 
adoção definitiva do maoísmo pela organização seria fruto de um tortuoso 
processo, que causaria grande desgaste nas forças da Ação Popular.

• O AFASTAMENTO DO FOQUISMO E A ADESÃO AO MAOÍSMO

Militantes da AP prepararam, em 25 de julho de 1966, um atentado à 
bomba contra o General Costa e Silva, que estava em simulacro de campa-
nha política pelo Brasil. O objetivo era explodir o artefato às 8h45, horário 
marcado para a chegada do general no Aeroporto dos Guararapes, em Reci-
fe. A bomba explodiu e matou duas pessoas, deixando quatorze feridas, sen-
do que o general estava longe do local por causa de problemas em seu avião, 
que nem chegou a decolar de João Pessoa. O responsável pelo atentado foi 
Alípio de Freitas, membro da Comissão Militar (GORENDER, 1998, p. 122-123).

O episódio de Recife é apontado por alguns autores como um marco 
tanto do auge da influência foquista na AP, como do momento a partir do 
qual a organização reavalia seu posicionamento em relação a Cuba, abrin-
do espaço para uma rápida aproximação do maoísmo e da estratégia de 
guerra popular prolongada. A nosso ver, essa interpretação procura facilitar 
a explicação de um processo extremamente complexo como o que levou 
a AP a aderir ao maoísmo. Certamente, o episódio foi criticado no interior 
do partido (DIAS, 2017, p. 66-67) e pode ter sido usado como argumento 
por aqueles que eram favoráveis ao exemplo chinês. Entretanto, o abando-
no das ideias foquistas seria lento, e se processaria entre o final de 1966 e 
durante o ano de 1967, a partir de longos debates internos sobre a análise 

252 As informações sobre a reunião que discutiu a participação de Betinho e Wright na OLAS se encon-
tram no documento “Esboço de um histórico da corrente 1 – março de 1969, p.18-19. (FDPP, Caixa 5).
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da sociedade brasileira, sobre a luta armada e as diferenças entre foquismo 
e guerra popular, não podendo, assim, ser creditado a um único episódio.

Nesse processo, o ano decisivo é 1968, marcado pelo retorno de Beti-
nho, que se encontrava em Cuba, bem como dos militantes que estavam na 
China. Tratou-se do período em que se originaram duas linhas dentro da AP, 
linhas estas que embora divergissem sobre várias questões, localizavam no 
foquismo suas diferenças fundamentais. Nas palavras de Betinho:

Jair Ferreira de Sá, que ficara alguns meses na China, entre 1966 e 
1967, é apontado como o principal responsável pela adoção do maoísmo. 
Com a chegada dos dois grupos formaram-se dentro da organização as cor-
rentes conhecidas como “Corrente 1” e Corrente 2”, a primeira identificada 
com as ideias chinesas, e a segunda com o ideário cubano253. 

Em um documento de autoria de Jair Ferreira, “Esboço de um históri-
co da corrente 1”254, datado de março de 1969, é possível acompanhar a sua 
versão sobre a ofensiva das ideias Mao Tse-tung dentro da AP entre 1967 
e 1968 e, ao mesmo tempo, a persistência de ecos da influência cubana 
na organização. Em uma reunião de outubro de 1967, a primeira desde a 
chegada dos militantes vindos de Cuba e China, discutiu-se a viagem dos 
dois grupos. Na discussão sobre a OLAS, reconheceram o Partido Comunis-
ta Chinês (PCCh) como “vanguarda proletária mundial” e foi definido que 
seria com ele que a AP teria “uma relação de aliança privilegiada”. Quanto ao 
Partido Comunista Cubano (PCC), definiu-se com ele uma aliança “estreita”, 

253 Esta designação, usada no debate interno nos anos 1960, e depois utilizada por Lima e Arantes (1984, 
p. 71) em seu livro sobre a AP, acabou se tornando comum nos trabalhos sobre AP. Segundo os autores, a 
“Corrente 1”, que aglutinava em 1967 a maioria da direção, se identificava plenamente com maoísmo.  A 
“Corrente 2”, por sua vez, não aceitava a existência de uma terceira etapa do marxismo-leninismo; consi-
deravam a sociedade brasileira capitalista, propondo uma revolução socialista e viam a necessidade da 
construção de um partido proletário. Quanto ao caminho da revolução, mesmo não tendo clareza, “seus 
mais destacados representantes” teriam “nítida posição foquista”.

254 O documento encontra-se no FDPP, Caixa 5.

Quando eu voltei de Cuba, voltaram também os companheiros 
da China. Então, entram em briga, em contradição, duas linhas: 
a linha maoísta e a linha guerrilheira, foquista. Eu vinha da linha 
foquista, vinha de Cuba. A direção é tomada pela linha maoísta.
(SOUZA, 1996, p. 82)
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sem especificar, contudo, se era “reconhecido ou não como partido prole-
tário”. Quanto à crítica ao foco, “se manteve uma atitude de estudar melhor 
a questão, mantendo-se a posição anterior favorável”255.  

Na reunião de janeiro de 1968, na qual se discutiu o Informe sobre a 
participação na OLAS, ficou decidido ainda o reconhecimento do papel de 
vanguarda do PCCh na revolução mundial e de crítica ao revisionismo de 
Khrushov. Ainda uma vez não se chegou a um consenso sobre o “revisionismo 
de esquerda, o fidelismo”, nem sobre o caráter do PCC e da Revolução Cuba-
na. No que diz respeito ao foquismo, foi aprovado, “inclusive a ser divulgada 
internacionalmente”, a crítica ao foco e a luta por uma guerra popular dirigi-
da pela classe operária. Ainda assim, não teria sido possível aprovar a crítica 
ao “revisionismo de esquerda”, definindo-se apenas “uma política quanto ao 
Partido Comunista Cubano de aliança política e de luta ideológica”256.

Na reunião do Comando Nacional, realizada em março de 1968, foi 
tomada uma importante decisão a respeito do significado que assumiria 
o maoísmo dentro da AP: “a definição formal, proposta por Do.257, do Co-
mando Nacional, pelo marxismo-leninismo, reconhecendo no pensamento 
de Mao Tse-tung a 3a etapa do marxismo-leninismo”258. Em abril, em outra 
reunião, demonstrando a adesão definitiva da AP ao maoísmo, e a crítica a 
que passaria a ser submetida a influência cubana, foi decidido a suspensão 
do envio de um grupo de militantes a Cuba. O motivo foi a ausência de 
um posicionamento claro do conjunto do “partido” sobre o “fidelismo e o 
foquismo”, com o risco de que os militantes voltassem influenciados pelas 
ideias cubanas, querendo “arrastar o partido para ações fidelistas clássicas, 
o que redundaria em atraso para a revolução brasileira”. Por fim, havia a 
possibilidade de uma viagem à China, opção que deveria ser priorizada259.                          

Como pudemos perceber, entre 1967 e 1968, o maoísmo ganha espa-
ço dentro da AP, mas, ao mesmo tempo, a defesa de muitos aspectos da Re-
volução Cubana continua presente na organização. Nessa conjuntura, cada 
reunião do Comando Nacional exigia acordos entre partidários do maoísmo 

255 Esboço de um histórico da corrente 1, p. 16.

256 Esboço de um histórico da corrente 1, p. 20.

257 Trata-se de Dorival, nome utilizado por Jair Ferreira de Sá na clandestinidade.

258 Esboço de um histórico da corrente 1 p. 27.

259 Ibidem, p. 28.
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e defensores de aspectos do castro-guevarismo, o que afasta, a nosso ver, a 
interpretação de que o foquismo fora abandonado por causa do malogrado 
atentado do Recife. O desfecho das discussões entre as correntes internas 
da AP, no que diz respeito à adesão às ideias de Mao Tse-tung, efetivou-se 
na I Reunião Ampliada da Direção Nacional, realizada em julho de 1968.

Nessa reunião, foi aprovado o documento que marcaria a aceitação 
definitiva do maoísmo como estratégia revolucionária pela AP, intitulado 
“Os seis pontos”, de responsabilidade de Jair Ferreira de Sá (LIMA; ARANTES, 
1984, p. 70). Além da adesão ao maoísmo, o texto apresentaria uma avalia-
ção contundente sobre o foquismo, que é retratado como um meio “bur-
guês e revisionista”, por sua base teórica e sua posição de classe. Criticaria 
ainda o foco por negar o papel dirigente da classe operária e desprezar o 
papel do partido. Sobre o comunismo internacional, insere Cuba no campo 
dos países revisionistas pela sua “natureza de classe do poder, de partido, 
origem e orientação na construção do P. [Partido], linha de construção do 
socialismo; política internacional de conciliação com o revisionismo; vacila-
ção frente ao imperialismo, vacilação frente a revolução mundial”260.

Ainda na I Reunião Ampliada da Direção Nacional, foram expulsos 
vários representantes da “Corrente 2”, responsáveis pelo documento “Duas 
posições”, que criticava a transplantação, imposta pelo “Esquema dos seis 
pontos”, da experiência chinesa para o Brasil. O documento era favorável à 
revolução socialista e à “luta armada de massas”, além de defender a Revo-
lução Cubana das críticas presentes no documento de Jair Ferreira de Sá. O 
grupo expulso, do qual fazia parte Vinícius Caldeira Brant e Altino Dantas, 
viria a formar, junto com militantes provenientes de outras organizações, o 
PRT, que para alguns tinha feições foquistas.

Com a saída desses militantes, a Ação Popular seguiu sua trajetória 
rumo à adesão oficial ao ideário maoísta. Em 1971, na sua III Reunião Am-
pliada, a organização passa a se chamar Ação Popular Marxista Leninista 
(APML), assumindo, assim, o formato de partido leninista. Em 1973, o grupo 
incorporou-se ao PC do B, tornando-se formalmente extinta a organização 
surgida no início dos anos 1960. Um grupo de militantes que discordava 
de questões teóricas e organizativas relacionadas com a incorporação, por 
sua vez, continuou organizado sob a sigla APML, que continuaria existindo 
até os anos 1980, quando se dissolveria no Partido dos Trabalhadores (PT).

260 Os seis pontos (FDPP, Caixa 3).
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• CONCLUSÕES

No que diz respeito aos motivos e ao significado da maoização da 
AP, existem variadas interpretações. No livro de Haroldo Lima e Aldo Aran-
tes (1984), encontramos a defesa de que a organização seguiu o rumo mais 
adequado, saindo de um posicionamento cristão e idealista até chegar a uma 
prática marxista-leninista e, portanto, revolucionária.  Visão distinta dessa é 
defendida pelos remanescentes do PRT. Altino Dantas, por exemplo, aponta 
o processo de adesão ao maoísmo como profundamente mecanicista, reves-
tindo-se, inclusive, de aspectos dogmáticos, como a exigência de que os mi-
litantes assumissem explicitamente a ruptura com a consciência religiosa. Na 
política, esse tipo de interpretação do maoísmo apareceria através da transpo-
sição mecânica das práticas em curso na China (DANTAS apud GARCIA, 1979).

Para Reis Filho (1991), o maoísmo possuía uma série de características 
que atraíram a AP. As críticas ao revisionismo soviético, as propostas de revo-
lução violenta, a ênfase no campo como cenário privilegiado da luta revolu-
cionária, as críticas às concepções tradicionais de fazer política, típicas do mo-
delo leninista de partido, são alguns dos atrativos que a AP teria enxergado 
no maoísmo. Além desses, um último aspecto, mas não menos importante, 
seria a existência de uma “ética maoísta”,caracterizando a ação revolucionária 
como um serviço ao povo, valorizando qualidades como a humildade, o tra-
balho paciente e anônimo, a austeridade, o igualitarismo, etc., propunha uma 
concepção comportamental que recuperava ressonâncias do cristianismo 
primitivo igualitarista, reinterpretado e reintroduzido, sobretudo na América 
Latina, pela chamada Teologia da Libertação (REIS FILHO, 1991, p. 130-131).

Por fim, há uma abordagem muito original a respeito do caminho 
trilhado pela AP, do cristianismo, passando pelo guevarismo até chegar ao 
maoísmo, que é feita por Marcelo Ridenti. O autor explica esse percurso 
através da utilização do conceito de romantismo revolucionário261, que esta-
ria presente nos três ideários que marcaram a trajetória da organização. As-
sim, para Ridenti (2002) vários traços românticos permitiram uma afinidade 
entre o cristianismo, por um lado, e o guevarismo e maoísmo por outro: a 
identificação com o camponês, tomado como autêntico representante do 
povo; a negação do processo imperialista de industrialização e urbaniza-

261 Ridenti (1997, p. 414-422) utiliza o conceito de romantismo revolucionário elaborado por Michael 
Löwy e Robert Sayre (1995).
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ção, que oprimiria o povo e a nação; o combate ao dinheiro e à fetichiza-
ção impostos pelo mercado capitalista; o sacrifício pessoal do militante em 
nome da causa popular etc. (RIDENTI, 2002, p. 256).

Restaria ainda registrar uma interpretação sobre a adoção do maoísmo 
por parte da AP, sugerida por Luis Antonio Duarte, ex-dirigente regional da 
organização. Duarte sugere a necessidade de considerarmos a importância 
da inserção social da AP antes do golpe de 1964, o que tornava difícil aos seus 
membros aceitarem uma teoria que se desvinculasse da sociedade (o foquis-
mo), ao mesmo tempo em que os predispunha às ideias de Mao Tse-tung:

Seja qual for a interpretação que melhor explique a experiência vivi-
da pela AP em sua adesão ao marxismo, o fato é que esta desenvolvera-se 
sob influência do maoísmo, até que a organização se incorporasse ao PC do 
B nos anos 1970. Esperamos ter demonstrado que essa passagem da AP ao 
marxismo foi muito mais complexa do que se costuma apontar. Sobre ela 
pesavam divergências sobre a análise da sociedade brasileira, a estratégia 
revolucionária e de luta contra o regime militar, os dilemas do Movimento 
Comunista Internacional, entre outros problemas. E, para finalizar, pudemos 
perceber que o castro-guevarismo, em certo momento, chegou a ser discu-

Num primeiro momento ela (a teoria do foco) foi o embalo, mas 
logo, logo, vem a crítica do foco. Porque a gente tinha ligação 
com as massas. Foi diferente por exemplo da experiência do La-
marca que saiu da estrutura exército, pra uma estrutura do foco. 
Não tinha ligação com a massa, nós não, ia a sindicato, frequen-
tava bairros, frequentava igreja, a gente tinha ligações com a 
comunidade, a gente tinha... tem um famoso documento da AP, 
chamado Linha de Massas , que se eu não me engano foi escrito 
pelo Duarte Pacheco (...) Linha de massas, então, a preocupação 
de fazer um trabalho de massa que a transformação social não ia 
ser feita por um grupo rebelde iluminado, não ia ser o foco. Se as 
massas... a ideia de que as massas é que fazem a história, a trans-
formação social, revolucionária vem através das massas. É claro 
que vai ter o grupo dirigente, ter o partido, vamos dizer, como é 
que é, de vanguarda, né? Mas não pode abrir mão da linha de 
massas, e tem uma experiência que eu acho que clarifica isso aí.262

262 Entrevista realizada por Mônica Oliveira (2005) para sua dissertação de mestrado sobre processo de 
“integração na produção” realizado pela AP.
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tido como opção viável para AP, sendo preterido em relação ao maoísmo 
em meio a longos e difíceis embates entre os membros da Ação Popular. Em 
outras palavras, não estava dado que a organização seguiria o caminho do 
maoísmo, este fora o projeto vencedor entre outros possíveis que existiam 
no interior da organização e nos debates da esquerda no período.
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196 “O MAR DE TODOS”: A POLÊMICA DA REVOLUÇÃO
CUBANA NO ANARQUISMO ARGENTINO, BRASILEIRO E URUGUAIO

Rafael Viana da Silva

O debate da Revolução Cubana é geralmente apresentado, como 
tendo sua influência apenas dentro dos círculos comunistas, trotskistas e 
nacionais-populares, mas o anarquismo também se defrontará com essa te-
mática, cujos efeitos serão o de polêmicas e profundas dissensões. No mar-
xismo a Revolução Cubana inaugurou um novo período revolucionário e re-
acendeu a chama do internacionalismo (SILVA, 2016), já no anarquismo, esta 
também provocou importantes reflexões internas ou modificações em sua 
política. Vamos analisar centralmente três casos no anarquismo (Argentina, 
Brasil e Uruguai), dando mais ênfase aos que julgamos terem sido os mais 
relevantes no continente (Argentina e Uruguai). Cabe afirmar que o anar-
quismo, longe dos mitos historiográficos que o restringiram temporalmente 
e espacialmente até o fim das barricadas da Espanha em 1939, seguiu ativo 
– ainda que com força política consideravelmente menor que as décadas 
anteriores – em diferentes países e continentes na década de 1940 e 1950.

A especificidade da realidade americana já tinha sido abordada pelo 
anarquismo dos países anteriormente mencionados, desde 1957, ano em 
que é organizada a 1a Conferência Anarquista Americana, em Montevidéu, 
Uruguai entre os dias 14 e 21 de abril. Participaram da conferência organi-
zações e grupos anarquistas do Brasil, Uruguai, Argentina, Chile e Cuba. A 
conferência se dedicou, entre outros temas, a estudar a especificidade da 
realidade americana e definir minimamente um plano de ação em comum. 
Reafirmou como principal estratégia a atuação sindical e formulou uma 
posição anti-imperialista (SILVA, 2014). A presença do anarquismo cubano 
nesse evento demonstra a preocupação de tentar compreender a agitação 
ocorrida durante a década de 50 em Cuba e articular o anarquismo por uma 
via e identidade própria do continente. 

Nesse sentido é impossível falar da recepção da Revolução Cubana 
no anarquismo sul-americano sem mencionar essas correntes transnacio-
nais, que envolvem a presença do anarquismo em Cuba. Este, apesar de 
duramente atingido pela ditadura de Gerardo Machado e suas leis antia-
narquistas na década de 30, prosseguiu com certa presença, durante as 
décadas de 1940 e 1950 com a chegada de novos imigrantes. Apesar de 
numericamente reduzidos, os anarquistas cubanos conseguiam manter 
uma razoável influência em alguns setores de trabalhadores. Diversos anar-



197RAFAEL VIANA DA SILVA

quistas irão se integrar ao nascente Movimento Revolucionário 26 de Julho 
(MR26-J), que fez algumas reuniões na sede da Associación Libertária de 
Cuba (ALC). A perseguição do regime de Batista aos revolucionários cuba-
nos também atingiu os anarquistas. Por exemplo, Gilberto Lima e Isidro 
Moscú, anarquistas vinculados ao MR26-J são presos e torturados, o que 
causaria a “queda” de diversos anarquistas que preparavam uma ação arma-
da na província de Pinar del Río e tiveram de rumar ao exílio (FERNÁNDEZ, 
2000, p. 85). Apesar de a historiografia tradicionalmente ignorar ou apagar 
tal presença, os anarquistas participaram tanto da luta urbana, quanto da 
guerrilha oriental em Escambray, aliados taticamente aos outros setores de 
oposição a ditadura de Batista.  Mas passaram a sofrer crescente oposição 
por parte do MR26-J, especificamente do Partido Comunista Cubano (PCC) 
que atuava dentro dessa organização (FERNÁNDEZ, 2000, p. 89). 

Com a caída da ditadura de Fulgêncio Batista e a formação do novo 
Estado Cubano, os anarquistas irão empreender algumas críticas ao proces-
so em curso. Chegam a participar do X Congreso Nacional da Confederaci-
ón de los Trabajadores de Cuba Revolucionária e em 1960 a ALC polemizava 
com o PCC, criticando o centralismo democrático, a estatização, defenden-
do o federalismo, o trabalho coletivo e os sindicatos como pedra angular 
da construção da nova sociedade cubana. Terminavam afirmando que a 
Revolução Cubana é como o mar “de todos” e criticavam a ação do PCC, afir-
mando que “toda sua atividade está dirigida a uma só causa: o monopólio 
do Poder político, o estabelecimento de sua própria ditadura, a malfadada 
‘ditadura do proletariado’” (BERKMAN, 1960, s/p). Cabe ressaltar um aconte-
cimento relevante para a chegada de informações sobre o processo cuba-
no no anarquismo uruguaio e argentino (e por consequência, no brasileiro), 
que é a visita de dois anarquistas na década de 1960 à ilha. 

O primeiro foi Luís Danussi, em 1960, secretário-geral da Federación 
Argentina de Trabajadores de Imprenta (FATI), que retorna a Argentina com 
diversas críticas ao regime cubano, ressaltando o rígido controle do Estado 
cubano aos sindicatos. O segundo, Abraham Guillén, em 1962, um vetera-
no da guerra civil espanhola e autor de diversos livros sobre a luta armada 
que viajara junto de uma delegação heterogênea de militantes socialistas. 
Guillén aproveita o encontro em Cuba para polemizar com Ernesto “Che” 
Guevara acerca da conveniência em se iniciar a luta armada urbana ou ru-
ral. Guevara como sabido defendia a adoção de um foco guerrilheiro rural 
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como eixo central da estratégia de luta revolucionária, já Guillén inclinava-
-se pela outra opção, a de adoção de uma estratégia de luta armada, urbana 
cujo eixo reflexivo, originava-se da experiência das esquerdas na Guerra Ci-
vil Espanhola (SILVA, 2018). Sobre este encontro, Guillén falaria alguns anos 
mais tardes, sobre suas impressões.

Conheci o “Che” Guevara em 1962, em plena “crise do Caribe”, 
uma noite longa conversando os dois em presença de Alicia Egu-
ren, esposa do líder peronista, exilado em Cuba, John William 
Cooke. Os barcos de guerra e aviões norte-americanos estavam 
rodeando as praias de Cuba. [...] Não nos entendemos nunca 
bem o “Che” Guevara e eu. Era um homem bem mais dogmáti-
co. O dissuadi de fazer empreitadas guerrilheiras de montanha 
com poucos homens (grupos de 25 guerrilheiros), por entender 
que, no caso dos “Uturuncos” – algo que eu havia experimentado 
–, a contraguerrilha operava com seções de mais de 30 homens 
dotadas de alguns morteiros. Portanto, o combate frente a frente 
tinha assim uma correlação de forças desfavoráveis para a guer-
rilha. Mas o “Che” seguia o regulamento cubano como um dog-
ma. Eu era partidário de 4 a 5 grupos de 25, vivendo separados no 
bosque e montanha, mas combatendo juntos contra as seções de 
mais de 30 contraguerrilheiros. (GUILLÉN, 1978, p. 4)

Desde o final de 1960, o anarquismo sofria forte oposição do PCC, 
e em 1961 já não há nenhum indício de presença política anarquista em 
Cuba. A maioria da militância caminha ao exílio ou é presa na ilha (FERNÁN-
DEZ, 2000). É a partir de 1961, portanto, que a polêmica ganha contornos 
transnacionais e se espraia para o continente sul-americano.

No verão de 1961 se constituiu em Nova York o Movimiento Libertário 
Cubano en el Exilio (MLCE), “por um grupo não muito numeroso de anarquis-
tas exilados nessa cidade” (FERNÁNDEZ, 2000, p. 104). Rapidamente estabe-
lecerão relações com os exilados espanhóis agrupados em torno do perió-
dico Cultura Proletária; mas sua principal interlocutora, será a organização 
Liga Libertária, fundada em 1954. Numa entrevista dada pelos anarquistas 
cubanos recém-chegados a Nova York à revista View and Comments (em 
1961), a questão da perseguição aos anarquistas cubanos ganha projeção 
internacional no anarquismo e passa a ser objeto de debate permanente.
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• A POLÊMICA DA REVOLUÇÃO CUBANA NO ANARQUISMO BRASILEIRO

As décadas de 1940 e 1950 foram momentos de reorganização do 
anarquismo brasileiro, com tentativas de reconstrução de um espaço de 
inserção política próprio, por meio da criação de jornais específicos e da 
realização de congressos anarquistas, que visavam, entre outras questões, 
instituir uma Federação Anarquista nacional. Tentativas de atuação sindical 
foram realizadas no Rio de Janeiro e São Paulo, na categoria dos gráficos, 
trabalhadores da Light e professores, assim como a tentativa de formação 
de uma “tendência” sindical com outras correntes do socialismo, intitula-
da Movimento de Orientação Sindical (MOS). As organizações anarquistas 
mais atuantes eram a União Anarquista do Rio de Janeiro (UARJ) e União 
Anarquista de São Paulo (UASP). Ações culturais (refundação do Centro de 
Cultura Social em SP e fundação do Centro de Estudos Professor José Oi-
ticica no RJ) e de solidariedade internacional também foram testadas no 
período. Mas, de maneira geral, o fim da década de 1950 é marcado por di-
ficuldade de enraizamento das propostas libertárias planejadas em certos 
espaços sindicais. Apesar de alguma renovação, o anarquismo tinha per-
dido figuras importantes para sua reorganização (como José Oiticica) e o 
desejo de criação de uma organização política nacional fora substituído, na 
prática, por organizações modestas e restritas ao eixo Rio-São Paulo e Rio 
Grande do Sul (SILVA, 2014). A chegada da Revolução Cubana no anarquis-
mo brasileiro é mencionada pela primeira vez em 1959, no periódico, Ação 
Direta. É no mês de outubro de 1960 que a polêmica se inicia. 

No artigo “Cuba e seu destino”, o anarquista Guillarte apresenta a Re-
volução Cubana como aquela que “teve a virtude de aunar a admiração e 
o apoio moral de quantos no mundo consideram que a liberdade é o mais 
precioso dos direitos humanos”. Se num primeiro momento a matéria evi-
dencia um apoio à Revolução Cubana, pontua críticas, temendo que “qual-
quer demagogo ‘bem falante’ pode converter-se em caudilho” (GUILLARTE, 
1960, p. 4). Pontuando sua crítica, o artigo alerta para os perigos de uma 
revolução que advém do poder de um só homem ou de um só partido. 

Apesar da crítica da possível burocratização da Revolução Cubana, 
ressaltam que “A nós anarquistas, não nos adormece a interessada propa-
ganda das agências monopolizadas pelo imperialismo norte-americano” 
(GUILLARTE, 1960, p. 4). O tema voltará a ser debatido, mas desta vez, a 
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crítica dos anarquistas brasileiros se centrará na figura de Fidel Castro e não 
no processo revolucionário cubano. Em junho de 1961 afirmarão que:

Ressalta-se que esse texto não é assinado individualmente, mas é pra-
ticamente um texto editorial, o que já indica a formalização coletiva que ca-
minha para um consenso, não sem antes gerar certas dissensões. Em agosto 
de 1961, Ernesto Che Guevara visitará o Brasil, sendo condecorado com a 
Ordem do Cruzeiro do Sul pelo presidente Jânio Quadros. Neste momento, 
o anarquista Souza Passos sistematiza uma posição que será a majoritária 
entre os militantes paulistas em 1961. Sob o título “Os anarquistas e a Re-
volução Cubana”, o militante afirmará que um “movimento revolucionário 
como o que se produziu em Cuba não podia ser indiferente aos anarquistas” 
e que “em todas as refregas revolucionárias estiveram os anarquistas pre-
sentes”. Mas criticavam o que consideravam os “desvios da revolução”. Fazia 
críticas ao “controle totalitário do Estado” e a “cimentação de um regime po-
lítico ditatorial que conduz à estruturação de um Estado policial” (PASSOS, 
1961, p. 1). Por fim, o texto evidencia um dissenso interno. Segundo o autor:

É tão chocante a notícia de que Fidel Castro propôs a troca de 
1.200 prisioneiros por 500 tratores”. Ressaltarão que “Se alguma 
dúvida houvesse ainda quanto à orientação marxista da revolu-
ção cubana, que inicialmente foi aplaudida e festejada por todos 
quantos anseiam por uma vida livre, essa notícia viria confirmar 
o temor de todos aquêles que ainda cultivam no pensamento 
uma idéia de liberdade. (O LIBERTÁRIO, 1961, p. 1)

Nos causa estranheza a atitude dos companheiros que compõe 
o Centro Ferrer de Estudos Sociais na vizinha cidade de Santos, 
endereçando ao Centro de Cultura Social desta Capital uma car-
ta em que discordam da publicação, em O LIBERTARIO, de julho 
passado, do comentário acerca da proposta de Fidel Castro sôbre 
a troca de prisioneiros por tratores. (PASSOS, 1961, p. 1)

Para Souza Passos, “a imprensa anarquista de todo o mundo está co-
nosco nesta maneira de encarar os acontecimentos de Cuba”. Afirma que 
“Não estamos contra a revolução cubana, mas contra o desvio de um dos 
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mais empolgantes movimentos revolucionários depois da Revolução Espa-
nhola” (PASSOS, 1961, p. 1). 

O debate sobre a Revolução Cubana prosseguirá na imprensa anar-
quista brasileira, mas desta vez com contornos mais bem definidos. À medi-
da que as informações iam chegando e o anarquismo europeu alinhava-se 
em torno da questão, os anarquistas aumentariam o tom de voz. A ameaça 
de fuzilamento do libertário Luiz Miguel Linsuain (um militante anarquista 
acusado de anticomunismo) tornava a posição mais refratária ao processo 
na ilha. Em contato com militantes argentinos do jornal Acción Libertária, tra-
duzirão uma espécie de programa ou formulação mínima, que sistematizava 
as principais críticas ao processo cubano e às propostas dos anarquistas. Ali-
ás, será a relação com os anarquistas argentinos que pautará em grande me-
dida a posição dos anarquistas brasileiros. Realcemos que o debate da Revo-
lução Cubana foi bem mais presente na Argentina do que em solo brasileiro.

O assunto só seria retomado em 1963, quando os anarquistas publica-
rão o artigo “Em defesa da Revolução Cubana”. Reafirmam o caráter da luta 
anticolonial em que se envolveu historicamente o anarquismo e a partici-
pação de um setor libertário durante a Revolução Cubana. Afirmam que os 
anarquistas “estão com a revolução libertadora do povo cubano”, mas não 
podem “concordar com ditadores que estão desvirtuando as finalidades pe-
las quais essa revolução foi feita”. Referindo-se diretamente aos anarquistas, 
os militantes brasileiros condenarão a prisão de anarquistas em Cuba, que 
motivou ações de solidariedade em outros países (O LIBERTÁRIO, 1963b, p. 1).

Eles também identificam Fidel Castro como um dos elementos que 
possibilitaram o que consideram como “contrarrevolução” (O LIBERTÁRIO, 
1963b, p. 2). Condenam o controle rígido dos sindicatos e o fechamento 
da imprensa anarquista. Baseiam-se, principalmente, nos depoimentos dos 
anarquistas cubanos, exilados em solo argentino e norte-americano.

Em janeiro de 1964, o tema da Revolução Cubana será alvo de deba-
te, desta vez, dentro das variadas discussões realizadas no âmbito do último 
encontro anarquista nacional (1963-64) realizado antes do golpe militar. Tal 
postura visava dar uma posição definitiva sobre o tema, baseada num con-
senso coletivo dos anarquistas espalhados no território nacional. Reafirma-
rão o caráter de apoio as lutas anticoloniais e ressaltam a participação dos 
anarquistas no processo revolucionário cubano. Afirmam que esse “movi-
mento de protesto contra as perseguições a participantes da revolução, não 
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podem ser confundidos com atos de elementos capitalistas, que são con-
trários a todos os movimentos de libertação social” (O LIBERTÁRIO, 1963b, p. 
2). Prosseguem afirmando que continuam a “defender a revolução cubana”, 
mas “condenam o novo regime ditatorial estabelecido em Cuba” (O LIBERTÁ-
RIO, 1963b, p. 2). Podemos chegar à conclusão de que os anarquistas brasi-
leiros apoiaram a Revolução Cubana no período de 1959-1964, mas tinham 
uma visão crítica do processo que instaurou o controle dos comunistas nos 
sindicatos, e criticavam a perseguição aos anarquistas no processo.

O debate, apesar de ter gerado certos dissensos, caminhou para um 
consenso interno, resolvido no encontro de 1963. Não houve nenhum ele-
mento que pudesse impactar as dissensões a ponto de provocar uma cisão, 
como veremos no caso do Uruguai, ou que abalasse completamente as re-
lações internas, como na Argentina. As táticas empregadas pela Revolução 
Cubana (foquismo) e suas críticas centrais não chegaram a ser debatidas, 
já que a situação do anarquismo no período de 59-64 era de esvaziamento 
de sua inserção nos espaços sindicais e não havia iniciativa ou condições 
locais para um debate mais aprofundado sobre esse tema. Em termos de 
organização política, o anarquismo passa a operar com horizontes mais li-
mitados, portanto, o sentido da Revolução Cubana parecia não imprimir 
tantos desafios organizativos.

• A POLÊMICA DA REVOLUÇÃO CUBANA NO ANARQUISMO ARGENTINO

No caso argentino, entretanto, o impacto se demonstrou mais acen-
tuado e operou no longo prazo. O anarquismo argentino apesar de ter 
passado por dificuldades, manteve-se mais preservado que seu congê-
nere brasileiro. Augustin Nieto afirma que: “Num território que teria que 
estar deserto de anarquistas, encontramos uma ilha ácrata (uma estranha 
sobrevivente jurássica?), depois outra, e outra mais...”. Assim estas “ilhas” 
vão configurando um denso “arquipélago libertário” na década de 1940 
(NIETO, 2013, p.8). Em tabela construída pelo pesquisador, pode-se iden-
tificar a presença anarquista em 20 cidades. Nieto também demonstra a 
inserção desses núcleos em atividades econômicas diversas, demonstran-
do que a militância anarquista do período (1939-49) atuou em setores da 
alimentação, construção, transporte, gráfica, madeira, têxtil, estatal, meta-
lurgia, comércio, serviços e rural. Nieto (2013) afirma que durante os anos 
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40 militantes anarquistas da Federación Anarco-Comunista Argentina (FACA) 
conseguiram avançar em sindicatos dirigidos por outras correntes, orga-
nizaram sindicatos “paralelos”, conseguiram impor sua linha política em 
assembleias de organizações operárias hegemonizadas pelos comunistas 
e deslocaram estes da direção de importantes sindicatos e federações (NIE-
TO, 2013, p. 19). Os anarquistas também terão um papel central na histórica 
greve (a mais longa da história da Argentina) da Federación de Obreros en 
Construciones Navales (FOCN), realizada em 1956, mas já num contexto di-
ferente da década anterior. 

No período que precede o desenrolar da Revolução Cubana, o anar-
quismo, portanto, longe de ter desaparecido, seguia de forma modesta, 
tentando influir no meio sindical e político argentino, hegemonizado pelo 
debate do peronismo. Duas organizações merecem ser mencionadas. A pri-
meira é a Federação Libertária Argentina (FLA), antiga Federação Anarco-
-Comunista Argentina (FACA), que mantinha a direção da Federación Gráfi-
ca Bonaerense, inserção na categoria dos portuários e trabalhadores navais 
da Federación de Obreros en Construcciones Navales (FOCN), que agrupava 
7.000 trabalhadores. Outra organização era a Federación Obrera Regional 
Argentina (FORA), que até os anos 60 se limitou a ter influência na cate-
goria dos encanadores, motoristas e nos trabalhadores navais, em grande 
medida, com maior presença em Buenos Aires. Estavam aderidos a FORA, 
a Sociedad de Resistencia Plomeros, Cloaquistas, Hidráulicos y Anexos, So-
ciedad de Resistencia Obreros del Puerto del Capital, Sociedad de Resistência 
Ofícios Vários de Moron y Matanza, Sociedad de Resistencia Obreros Mozoz y 
Anexos de la Capital. Essas entidades, como dissemos anteriormente, eram 
pequenas agrupações sindicais, espalhadas por determinadas categorias 
de trabalhadores. Apesar de modestas, possuíam um trabalho sindical e ar-
ticulação política. Uma das principais revistas do universo intelectual anar-
quista argentino era a revista Reconstruir, ligada aos militantes da FLA. E, 
além dos jornais especificamente sindicais, o principal era La Protesta, onde 
a polêmica da Revolução Cubana encontrou grande espaço. A primeira or-
ganização anarquista argentina a debater publicamente o tema cubano 
foi a FORA. Opinando sobre Cuba, ressaltaria que “em lugar de simpatias e 
eufóricas adesões” criticava o que chamava de concepção de “Estado-capi-
talista ou totalitário” e fustigava os setores anarquistas que em sua opinião 
usavam “artifícios dialéticos” para justificar seu apoio irrestrito (FORA, 1960, 
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p. 1). No mesmo ano criticarão o modelo sindical de Cuba e as detenções de 
militantes na ilha (FORA, 1960, p. 2). 

A primeira leva de exilados em 1961 marcou decisivamente este setor 
do anarquismo argentino. A invasão planejada pela Central Intelligence Agen-
cy (CIA) na praia de Girón, que fica na Baía de Cochinos (ou Baía dos Porcos), 
em abril de 1961, aprofundou a crescente sovietização do regime cubano 
(FERNANDEZ, 2000). Tal evento provocou reação não apenas nos comunistas 
ligados a Castro, mas havia confusão no interior das próprias fileiras anar-
quistas sobre o fato, em alguns casos – no caso de certos setores europeus – 
extrapolando para certo anticomunismo. Mas essa posição não era uníssona.

No mês seguinte, especificamente na comemoração do Primeiro de 
Maio (Dia do Trabalhador) em 1961, Fidel Castro afirma que Cuba é um país so-
cialista, de tendência marxista-leninista, o que provocará uma ampla e imedia-
ta reação negativa dos periódicos anarquistas em solo argentino que já des-
confiavam da aproximação de Castro com o comunismo (BELLÉ, 2009, p. 12).

No editorial da Revista Reconstruir, as críticas começam a ser sistema-
tizadas de maneira mais profunda, gerando certas polêmicas internas sobre 
o tema. De um lado, ainda que limitados pelo contexto e discussão política, 
havia uma tentativa de alguns militantes de arejarem o anarquismo com con-
ceitos e elementos para analisar a realidade, inspirados por um latino-ameri-
canismo difuso que tinha em Cuba e em outras experiências um exemplo. Por 
outro lado, uma postura que considerava o uso compartilhado de determina-
dos conceitos (tais como anti-imperialismo) como praticamente um sinônimo 
de desvio doutrinal evidenciava um forte ar eurocêntrico em relação ao anar-
quismo. Tal oposição, já delineada de forma embrionária em 1961 – e que tem 
como centro o debate cubano – se radicalizará ainda mais nos anos seguintes.

A FLA será a organização anarquista mais crítica à Revolução Cubana 
em 1961 enquanto celebra a revolução como uma “festa da liberdade”, criti-
cará os caminhos sindicais na ilha. A crescente aproximação de Cuba ao so-
cialismo de tipo soviético e a perseguição aos anarquistas, faz com que a críti-
ca endereçada de Reconstruir passe a alertar para o risco de o regime cubano 
adotar um tipo de regime “totalitário”, categoria, aliás, utilizada de maneira 
compartilhada com o anarquismo brasileiro. Apesar de mencionarem as con-
quistas socialistas, da “reforma agrária, desarticulação de um exército mer-
cenário, eliminação das empresas colonialistas”, temiam o “perigo que [...] 
representa o desvio até o totalitarismo russo” (VIADÍU, 1961, pp. 28-32). 



205RAFAEL VIANA DA SILVA

Com a divulgação, em 1962, pelos anarquistas cubanos, do Boletin de 
Información Libertária sobre as frequentes perseguições aos anarquistas, o 
tema caminharia para uma definição mais clara. Apesar de os anarquistas 
cubanos terem recebido solidariedade de norte-americanos e argentinos, a 
confusão existente parecia manter alguns focos ainda favoráveis a Cuba no 
anarquismo mundial. Em fevereiro de 1962, a questão tinha sido pautada 
nas fileiras da FORA, indicando que havia elementos suficientes para dar fim 
ao debate. Em janeiro, a FORA afirmaria que “condena a tirania sangrenta de-
sencadeada em Cuba e exercida por Fidel Castro [...] com a intervenção dos 
agentes e instrumentos do bolchevismo”. A FORA também afirmaria que “re-
pudia o despotismo do capitalismo internacional e em particular o norte-a-
mericano que constitui o perigo direto na América Latina” (FORA, 1962, s/p).

O fim da diversidade organizativa no campo da esquerda era o pon-
to mais relevante para a crítica anarquista em solo argentino. No dia 26 de 
março de 1962 (em Cuba) é criado o Partido Unido da Revolução Socialista 
de Cuba (PURSC), que nasceu da fusão do M26-J, o PSP, o Diretório Revolu-
cionário 13 de Março e as Organizações Revolucionárias Integradas. Em arti-
go publicado em Reconstruir, o anarquismo argentino ecoava as palavras do 
anarquista francês e ex-combatente na Espanha que afirma que “tão logo um 
partido chamado revolucionário em princípio, elimina os outros revolucioná-
rios, estamos na presença de um princípio de ditadura” (LEVAL, 1962, p. 25).

Na Argentina, a FLA reuniu-se nos dias 16, 17 e 18 de agosto e rea-
lizou um congresso extraordinário. Além de uma declaração de princípios 
afirmarão sua solidariedade ao Movimento Libertário Cubano no exílio e 
se declaram contrários ao encadeamento de Cuba aos “regimes totalitários 
comunistas” (FLA, 1963a, p. 3). Denunciava o encarceramento dos oposito-
res, o paredão como estado permanente, o controle da imprensa, dos sindi-
catos, da educação e da distribuição dos alimentos (FLA, 1963a, p. 3). Ape-
sar disso, sempre que possível, a FLA se posicionava contra o imperialismo 
estadunidense e rejeitava a ideia de um retorno capitalista a ilha.

A presença da questão cubana no jornal da FLA segue constante duran-
te os próximos anos enquanto denúncia. Essa presença permanente pode ser 
explicada por vários fatores. Primeiro, a onda de organizações que adotam a 
Revolução Cubana como referência, em sua maioria ligada ao campo comu-
nista e que atuam não apenas na Argentina, mas também no restante da Amé-
rica Latina. Segundo – reflexão que se depreende da primeira questão – e não 
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menos importante, a questão aberta pelo método de luta adotado em Cuba 
e o debate sobre o uso da violência revolucionária que teve consequências 
fundamentais para o anarquismo do Rio da Prata, especialmente o Uruguai.

Terceiro, pela presença de alguns exilados anarquistas cubanos na Ar-
gentina, que como dito anteriormente, se converte num “consulado” informal 
do MLCE na América Latina. E, por fim, a divisão existente – em específico no 
Uruguai – sobre duas concepções de anarquismo que se encontrarão em po-
sições completamente distintas acerca não somente da Revolução Cubana, 
mas também sobre o que ela representava em termos de práticas concretas 
em seu próprio território nacional. No Uruguai, como veremos adiante, a po-
sição de apoio à Revolução Cubana foi mais decisiva dentro do anarquismo. 
Havia uma disputa em curso sobre o tema no Uruguai, que acelerou as rea-
ções do anarquismo argentino. Principalmente sobre o tema da luta armada.

Em setembro de 1962, por exemplo, o jornal da FLA divulga um 
panfleto da Unión Socialista Libertária de Rosário (aderida a FLA) com o tí-
tulo “Violência e Criatividade Revolucionária”, assinado pela anarquista uru-
guaia Lucce Fabri, que defenderá um conceito de revolução que se propõe 
a “empregar e libertar a força, se opor à violência, criar espaços livres para os 
gérmens vitais e espontâneos da história do amanhã”. Contrariando grande 
parte da história do anarquismo, Fabri afirma que a violência se opunha ao 
conceito de liberdade defendido pelos anarquistas (FABRI, 1962, p. 3). 

Como consequência dos efeitos do debate da Revolução Cubana, du-
rante toda a década de 1960, polêmicas importantes em torno não tanto 
de Cuba, mas da vigência da violência revolucionária e da luta armada no 
anarquismo, tomaram as páginas de La Protesta e opuseram mais adiante, 
um novo e revigorado campo anarquista ao anarquismo clássico da FLA, da 
FORA e de La Protesta. Depois de uma polêmica dura sobre o uso da violência 
revolucionária, espalhada por anos nos jornais anarquistas, um grupo de mi-
litantes se desligará de La Protesta em 1972 (a polêmica vai e volta por anos).

No contexto de “caça as bruxas” da política peronista, mas de efer-
vescência dos movimentos populares e organizações políticas de esquerda 
(inclusive do campo guerrilheiro), em 1973, um congresso anarquista reu-
niu os grupos anarquistas argentinos Ação Direta (AD), Resistência Libertá-
ria (RL) e a Organização Anarquista Revolucionária (OAR), com a intenção 
de constituir uma organização específica anarquista nacional. Em 1974, 
fundam a organização anarquista Resistência Libertária (RL), que além de 
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reivindicar criticamente a experiência da Revolução Cubana, defendem a 
vigência da violência revolucionária, da luta armada e da ação em nível sin-
dical e popular. Formam-se, rapidamente, pequenos núcleos em Buenos 
Aires, Córdoba e La Plata, constituídos por algumas dezenas de militantes 
atuando em espaços sindicais, estudantis e comunitários. 

RL é fruto de uma ruptura entre um “velho” anarquismo, ligado a La 
Protesta, a FLA e a FORA e um anarquismo revigorado, muito influenciado 
pela comunidade deste campo guerrilheiro latino-americano – com a qual 
sempre manteve diálogo – e pela Revolução Cubana. RL se inscreve dentro 
da ideia de uma organização que se entende como político-militar. A com-
partimentação da organização foi levada a extremos, era costumeiro um mi-
litante não conhecer outro integrante da RL e tampouco se apresentavam 
publicamente. Isso também gerou memórias distintas sobre a própria orga-
nização e dificulta, até hoje, compreender exatamente certas questões. Sua 
composição, segundo depoimento de um ex-militante, Trujillo, era majori-
tariamente composta por estudantes e que foram se integrando a espaços 
da classe trabalhadora (proletarização). Trujillo estima a idade dos militantes 
entre 19 e 25 anos, e Maria Esther Tello, num relato autobiográfico, diz que 
havia grande presença de mulheres. Quase todos terminaram ou abando-
naram a universidade, se incorporando às lutas sindicais (TELLO, 2006).

Apesar de sua atuação ter sido mais modesta e menos influente que 
o caso uruguaio, incorporaram o debate da violência revolucionária no seu 
cotidiano político. Em depoimento, um ex-membro de RL afirma que, em 
determinados conflitos, os agrupamentos internos do sindicato pensavam 
em ações políticas contra os carneros (“pelegos”) e o próprio agrupamento 
pensava nas ações de represália.

A que eu participei [ação], as duas que eu participei tiveram que 
haver com o carro, fazer ‘voar’ o carro. Tentar fazer voar o carro. 
Haviam outros companheiros, em todo este périplo, digamos, 
algum companheiro que nos dava um par de questões mínimas 
de saber o que é uma arma, como havia de trata-la, em caso de 
algum dia ter que a usá-la e o mesmo com o assunto de algum 
tipo de explosivo caseiro, que disso se tratava o assunto dos car-
ros. (QUIJANO, 2017, s/p).
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As pequenas ações realizadas por RL foram basicamente feitas para 
formar uma infraestrutura mínima. Segundo depoimento de Fernando Lo-
pez Trujillo objetivava:

Por isso parece difícil afirmá-la como uma organização “guerrilheira”, sen-
do melhor entendê-la como uma organização política simpática à luta armada 
e que realizou pequenas ações com uso da violência e apoiava tais ações. Em 
1975, diversos militantes ativos de RL têm sua captura recomendada pelos se-
tores da inteligência e outros são identificados pela repressão, o que obriga o 
núcleo da organização em La Plata a abandonar a cidade (DÍZ; TRUJILLO, 2007).

Já durante a ditadura, em 1978, a organização sofreu subsequentes 
golpes em sua estrutura. Oficialmente RL conta com 12 militantes anar-
quistas na categoria de desaparecidos: Rita Artabe (La Turca), Edison Oscar 
Cantero Freire (Melena), Fernando Díaz Cárdenas (Pata), Elsa Martínez de 
Ramírez (Elsa), Elvio Mellino (Yogurt), Raúl Olivera Cancela (el Flaco), Her-
nán Ramírez Achinelli (Pelado), Marcelo Tello (Negro), Pablo Tello (Bigote), 
Rafael Tello (El Rata), Ernesto (El Chino), Patricia (Pastilla).

• A POLÊMICA DA REVOLUÇÃO CUBANA NO ANARQUISMO URUGUAIO

O Uruguai digeriu a polêmica da Revolução Cubana com muito mais 
efeitos colaterais. Isso se deu em grande medida pelo fato de a maior par-
te do anarquismo uruguaio estar concentrado numa mesma organização. 
Anarquistas ligados ao comitê pró-federação libertária uruguaia já acom-
panhavam a luta em Sierra Maestra com simpatia (RUGAI, 2012). Recém-
-fundada em 1956, a FAU – segundo o depoimento de Juan Carlos Mechoso 
– fez adesivos reivindicando o exemplo do assalto ao quartel de Moncada, 
realizado em 1953 em Cuba (MECHOSO, 2017). Afirma que a alusão a esse 
tipo de ação se inscrevia na crítica à tese da coexistência pacífica, defendida 

Prover material para militância, imprensa, dinheiro, carros, coi-
sas do tipo, não estávamos à favor da formação de um exército 
e nem estávamos tratando de construir um exército. Os grupos 
armados da organização tinham finalidade de autoproteção, 
fundamentalmente eram defensivos, de caráter defensivo não 
ofensivo. Os objetivos que tinham esses grupos armados eram 
para a construção de infraestrutura. (TRUJILLO, 2017, s/p) 
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pelo Partido Comunista Uruguaio.
Assim que se inicia a Revolução Cubana, a FAU trabalha ativamente 

na formação de comitês de apoio a Cuba. O tema central para a FAU era o 
enfrentamento ao imperialismo e o resgate dos métodos de ruptura que 
considerava combativos, mas ainda assim, se posicionam desde o início nas 
balizas de um apoio crítico. Aqui cabe dizer que a posição da FAU no início 
não é diferente da posição do restante do anarquismo latino-americano. 
Em 1959, a FAU publicará o primeiro texto de apoio ao evento revolucioná-
rio, e a Revolução Cubana permanecia como uma inspiração. 

De maneira geral, afirmava que a “revolução cubana pertence ao 
povo, em especial à juventude. Se uma intervenção armada se produzisse 
ali, os povos da América teriam que defendê-los, porque se os deixássemos 
destruir, estaríamos nos suicidando” (FAU apud MECHOSO, 2006, p. 119). 
Em três de maio de 1959, Fidel Castro chega ao Uruguai, apenas cinco me-
ses depois de ter triunfado a Revolução Cubana. O país estava arrasado por 
fortes inundações ocorridas no mês anterior. Fidel permaneceu dois dias 
no país, falou com a imprensa, negou que sua revolução fosse comunista e 
participou de um programa de televisão. 

Cabe lembrar que antes de 1962 Cuba não estava associada ao mar-
xismo-leninismo. No país, “a Revolução Cubana não foi rechaçada de ime-
diato, mas sim à medida que foram adotando as disposições controversas 
– como a aplicação da pena de morte – e que o governo de Fidel Castro foi 
estreitando vínculos com o bloco soviético” (BROQUETAS, 2015, p. 91).

Nesse sentido, o apoio da FAU à revolução cubana – ainda com todos 
os quadros que mais adiante romperiam com a organização pela questão 
cubana – era uníssono. Para a FAU a sobrevivência da revolução em Cuba 
dependia “do que ocorra em Cuba, do que façamos todos os povos latino-
-americanos” e “para impedir que seja traída sua revolução de dentro ou por 
fora” (FAU, 1959, p. 1). A FAU também sublinhava Cuba como exemplo de 
uma revolução feita de maneira independente da lógica binária da Guerra 
Fria, o que fortalecia sua tese de uma “terceira via do socialismo”.

Em 1960, os anarquistas da FAU, após plenário, se posicionarão de 
maneira mais sistematizada. No texto intitulado “Porque apoiamos e de-
fendemos a Revolução Cubana” afirmarão que em “Cuba está começando 
uma autêntica revolução”, mas chamam atenção para o fato de que “diri-
gentes incrustados nos grêmios para servir consignas partidárias”, longe de 
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ser uma garantia, constituem uma trava e um perigo para a revolução (FAU 
apud MECHOSO, 2006, p. 12-13). Cientes dos possíveis “desvios” da Revo-
lução, os anarquistas da FAU dirão que “sabemos que a Revolução Cuba-
na não é – pelo menos neste momento – o tipo de revolução popular que 
previamente postularíamos”, mas aceitam que esta pode ser um “avanço, 
abertura de uma via latino-americana até o socialismo e a liberdade” (FAU 
apud MECHOSO, 2006, p. 12-13).

Este primeiro texto sistemático, produzido pela FAU demonstra que 
esta jamais apoiou acriticamente a Revolução Cubana. Desde seus primei-
ros pronunciamentos já indica que “sem negar ou ignorar seus aspectos 
negativos nem os fatores que podem lhe desvirtuar, entendemos que de-
vemos apoiar a Revolução Cubana”. 

A FAU chamou atenção para o perigo da revolução “perder seu di-
namismo”, burocratizar-se ou cair na aparente efetividade das ditaduras e 
dos “homens fortes” (FAU apud MECHOSO, 2006). Longe de apenas emitir 
um apoio, delineou com precisão, propostas que poderiam ser aplicadas 
na realidade cubana. O apoio da Revolução Cubana pela FAU teve grandes 
implicações. Primeiramente, a FAU participou de forma ativa e foi pioneira 
no Uruguai, na formação de comitês de apoio a Cuba que reuniam seto-
res importantes da esquerda. Esses comitês, organizados em bairros e fá-
bricas foram fundamentais para contrapor a linha da FAU com a de outras 
correntes políticas e dar uma identidade própria a essa organização. Para 
a FAU, a Revolução Cubana era não apenas um debate abstrato de ideias, 
mas também implicava na defesa de uma determinada perspectiva revolu-
cionária “a respeito da luta armada, emprego da violência, crítica a atuação 
parlamentar e radicalização das lutas populares” (RUGAI, 2012). O exemplo 
de Cuba para FAU, era a prova de que a revolução ainda era possível. Este 
confronto de perspectivas ajudou a conformar um campo político em co-
mum, campo que o historiador Eduardo Rey Tristán chama de esquerda re-
volucionária. Lembremos que a revolução cubana reabria para a esquerda 
latino-americana, temas que estavam cristalizados em seu pensamento. 
Reafirmava a atualidade do socialismo nos países do continente e questio-
nava a ideia hegemônica de que a burguesia nacional desempenharia um 
papel revolucionário (SALES, 2005, p. 2).

O segundo impacto da Revolução Cubana no anarquismo se deu no 
interior da própria FAU. Os que seguiram organizados na FAU reivindicando 
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a Revolução Cubana defendiam uma organização política que atuasse de 
maneira programática – contrariando a ideia de unir diversos anarquistas 
numa mesma organização pela mera identidade filosófica – e pudesse ter 
real incidência na luta de classes do país. O setor que se opunha a tal ca-
minho associava uma organização mais estruturada e com maior grau de 
unidade interno e disciplina, como fruto de uma suposta influência marxis-
ta, ainda que isso não seja correto do ponto de vista da própria história do 
anarquismo em longo prazo263.

Em 10 de janeiro de 1961, um ato anticastrista foi realizado por gru-
pos de direita e contou com duas mil e quinhentas pessoas. O ato se inscrevia 
numa campanha de defesa da ruptura diplomática do Uruguai com Cuba e era 
promovida pelos setores anticomunistas. Ao final do ato, parte dos manifes-
tantes de direita marcharam em direção à sede do Partido Comunista e diante 
estudantes vinculados à universidade e que apoiavam Cuba começaram um 
enfrentamento com pedras, armas de fogo que terminou com diversos feri-
dos e um manifestante anticomunista morto (BROQUETAS, 2015, p. 10).

Nesse contexto de polarização entre esquerda e direita, a FAU segui-
ria no debate interno sobre o tema cubano. Com a presença de mais de 60 
militantes e com um longo debate, estendido até três horas da manhã, a 
FAU reafirmará o apoio à Revolução Cubana em julho de 1961. Lembremos 
que é neste ano que as principais críticas ao processo cubano no anarquis-
mo são consolidadas. E, no caso da Argentina, já há uma posição bem mais 
definida em relação a Cuba, o que certamente pressionava a FAU.

Apesar dos dissensos internos, que avaliavam a crescente influência 
comunista, se produziu um acordo interno, no qual a FAU manteve apoio ao 
processo revolucionário cubano com correlação de forças internas, majori-
tariamente favorável a Cuba (FAU, 1961). Também se recomendou a parti-
cipação da militância da organização nos comitês de solidariedade a Cuba.

Uma zona cinza desse período é a não menção da FAU aos presos po-
líticos anarquistas em Cuba, enquanto na Europa e na Argentina, tal cam-
panha seguia ativa. Para os anarquistas uruguaios, no entanto, a questão 
terceiro-mundista teve maior peso e o apoio à Revolução Cubana se man-
teve, mesmo com as críticas. A FAU se sustentava, também para preservar 
uma relação entre correntes políticas dentro do próprio Uruguai, manten-

263 Diversas organizações anarquistas de cunho programático existiram em diferentes momentos da história.
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do assim, um campo de diálogo em comum que foi valioso nos anos que 
se seguiram. A FAU, sintonizada com o terceiro-mundismo avaliava, em no-
vembro de 1962, que seus membros pertenciam a “geração que no marco 
dos países do Terceiro Mundo livra a batalha definitiva contra o imperialis-
mo e o subdesenvolvimento” (FAU, 1962). Para a FAU o contexto era de luta 
de libertação dos povos subdesenvolvidos; crise do regime capitalista e do 
colonialismo e imperialismo; e fratura do monolitismo e crise nos países da 
área soviética e na própria URSS (FAU, 1962). 

	 Sua posição “terceiro-mundista” não lhe impedia de realizar duras 
críticas ao modelo soviético que paulatinamente passa a ser adotado na 
ilha. Ainda em 1962, a FAU denunciaria a “criação do Partido Único” na ilha 
como algo que “conspira contra o desenvolvimento da revolução” (FAU, s/d, 
p. 223). Nesse documento, os membros da FAU defendem a autodetermina-
ção dos povos, o anti-imperialismo (contra o imperialismo estadunidense 
como o soviético), a autogestão social, democracia direta, além de fazerem 
crítica ao partido único e ao marxismo-leninismo. Reconhecem que den-
tro de Cuba “distintas medidas adotadas, seja por imperativos internos, seja 
por desorientação ideológica” constituem um desvio de seus postulados 
originais. Afirmam que “só por uma inadmissível irresponsabilidade ou tor-
peza política [...] se possa confundir uma covarde e reacionária neutralidade 
entre colonialismo e país colonizado, ou entre ditadura e povo dominado, 
com a Terceira Posição”. Para a FAU, a luta dos países subdesenvolvidos “es-
tava completamente desconectada desta doutrina [comunista]” (FAU, s/d). 

	 Paradoxalmente estavam presentes nos jornais e materiais da FAU, 
ainda que minoritariamente, citações de determinadas frases de Fidel Cas-
tro ou de Che Guevara – sempre inseridas numa tentativa de pautar a luta 
existente entre um campo revolucionário versus a burocracia soviética – 
numa tentativa de disputar uma figura reconhecida no amplo campo da 
esquerda revolucionária e tentar lhe impingir cores libertárias. O que certa-
mente, chocou grande parte do anarquismo europeu. 

Em 1963, portanto, as divergências internas sobre Cuba se tornaram 
insuportáveis. Os temas mais importantes para a cisão da FAU foram: Cuba, 
estrutura orgânica, prioridade operária e violência revolucionária (MECHO-
SO, 2006). Percebemos que os temas em questão, em maior ou menor grau, 
estavam todos relacionados com a temática cubana. A “ruptura” da FAU 
consolidou a linha revolucionária e que apoiava a Revolução Cubana den-
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tro da organização. A consequência disso foi formatar a organização com 
uma estrutura organizativa mais sólida e maior disciplina interna. Também 
reforçaram a prioridade do anarquismo na atuação operária e a defesa da 
necessidade da violência revolucionária (TRISTÁN, 2006). Tal reivindicação 
da Revolução Cubana, entretanto, nunca possibilitou grandes diálogos 
com a ilha. Em 1965, como apontado pelo historiador Daniel Alves, “a FAU 
havia se desentendido com uma delegação cubana que visitara o Uruguai 
antes da OLAS” e isso, ainda segundo o autor, prejudicou as possibilidades 
de visita da FAU a Cuba (ALVES, 2016, p. 92).

Naquela ocasião, a FAU, contando com a participação de Gerar-
do Gatti e Juan Carlos Mechoso, intercambiou opiniões a respeito 
dos respectivos processos de cada país e sobre um possível apoio 
técnico, no caso, viagens à Cuba para cursos de capacitação 
militar. Em meio a conversação, o delegado cubano fixou como 
exigência à FAU a modificação de seu nome – no caso, deixar de 
denominar-se anarquista – para que, então, pudesse receber tais 
cursos. (ALVES, 2016, p. 92).

Tal exigência jamais foi aceita, mas o grupo que saíra da FAU pela po-
lêmica cubana tinha um trânsito maior no movimento anarquista interna-
cional e passou a caracterizar a FAU como uma organização castrista. Esse 
grupo também tinha um bom relacionamento com o anarquismo brasileiro 
e argentino, fato que fez com que a FAU fosse isolada por décadas em todo 
continente. E isso se deveu, exclusivamente, à questão cubana e ao mito de 
que a FAU era “castrista” ou tinha influências marxistas. Mito reforçado pelos 
livros do historiador Edgar Rodrigues que ajudou a difundir, nas décadas de 
80 e 90, a linha de Luce Fabbri de uma FAU pró-Castro (SILVA, 2018).

Este isolamento também ocorreu mediante a adoção de perspecti-
vas políticas originais pela FAU, e que se chocava com certa ortodoxia e 
eurocentrismo reinante no meio libertário. A organização da FAU nutriu-se 
de uma experiência latino-americana que caminhava com uma identidade 
própria e que se diferia do hegemônico modelo do anarquismo europeu e 
incorporado por uma parte significativa e influente do anarquismo latino-
-americano naquele momento. 

A Revolução Cubana foi, portanto, central para os debates internos 
da FAU e do anarquismo uruguaio. Marcou sua identidade latino-ameri-
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cana e definiu, ainda que guardadas as realidades locais, perspectivas po-
líticas importantes. Paradoxalmente o isolamento da FAU do restante do 
anarquismo europeu, ou de sua tradição europeia em solo latino-america-
no, não contribuiu para seu isolamento da luta de classes em seu país. A 
cisão da FAU, como apontado por Rugai (2012) e Alves (2016) de maneira 
indubitável, longe de enfraquecê-la, tornou-a uma organização com maior 
grau de unidade política e com um potencial de acionar mais efetivo, em 
sintonia com a realidade de seu país e do continente latino-americano. 
Com as discussões sobre Cuba dirimidas, o uso da violência revolucionária 
não seria mais um assunto divergente dentro da organização, o que lhes 
possibilitou dar passos mais audaciosos em direção ao seu projeto revolu-
cionário e começar a discutir as possibilidades do uso da luta armada. Ao 
sair de Cuba, Abraham Guillén viaja para o Uruguai no momento em que se 
desenrolava a polêmica interna da FAU. Guillén leva reflexões teóricas que 
influenciarão parte da esquerda revolucionária uruguaia, dentre elas, talvez 
a mais importante no ideário anarquista, a de que as experiências armadas 
deveriam responder a uma ação social de massas e nunca dela se distanciar. 
Guillén, segundo relatos de antigos militantes da FAU, participara de for-
mações internas onde o tema da luta armada era debatido e a organização 
consolidava sua posição (SILVA, 2018). 

A FAU ajudou então a constituir o primeiro organismo de luta armada 
no país, o Coordinador, que funcionou de 1962 a 1965, realizando pequenas 
ações armadas e que futuramente, deram origem ao maior movimento de 
luta armada do país, o Movimiento de Libertación Nacional - Tupamaros264. A 
FAU passou a ter uma influência relevante no conjunto da classe trabalha-
dora do país e a preparar a organização para uma possível clandestinidade 
(ocorrida em 1967). A FAU é uma força decisiva na fundação da Convención 
Nacional de Trabajadores (CNT) em 1964, que em seu congresso de unifica-
ção (em 1966) se torna o espaço sindical mais importante do país. A FAU 
também funda a Tendencia Combativa em 1966, que atuava como oposição 
a política majoritária do PCU (ocupando alguns cargos de direção na CNT); 
constituiu também em 1968 a Resistência Obrero Estudantil (ROE), uma ten-
dência política com forte presença da FAU e que chegou a ter milhares de 
militantes (militantes estudantis, sindicais e atuando nos bairros). Em 1969, 

264 A FAU se desliga do Coordinador assim que a proposta de criação do MNL-T é formulada.
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a FAU também fundou seu aparato armado, a Organización Popular Revolu-
cionária 33 Orientales (OPR-33), que realizou inúmeros sequestros, expro-
priações e ações armadas no país (SILVA, 2018). Da Revolução Cubana, a 
OPR tomou a inspiração da luta armada, mas desenvolveu um rico arsenal 
crítico ao foquismo. Não acreditavam na vanguarda armada substituindo 
a classe. A linha estratégica da FAU para seu aparato armado era o de só 
intervir caso as ferramentas de organização sindical e popular tivessem 
chegado ao seu limite. O documento de luta armada mais conhecido da 
FAU foi escrito em novembro de 1972, e editado com o nome de Copey¸ 
basicamente, uma análise crítica do foquismo e uma defesa estratégica das 
possibilidades da luta armada em outros termos.

O isolamento do campo libertário teve um custo político alto, mas por 
outro lado permitiu à organização certa liberdade diante uma ortodoxia de 
determinadas organizações e correntes. O apoio da FAU à Revolução Cubana 
deve ser entendido como a defesa de uma perspectiva revolucionária latino-
-americanista, que lhe garantiu um rico cabedal de ferramentas políticas e a 
afastou de um anarquismo ossificado. Abatida pela repressão em 1974, reali-
za um recuo estratégico para Buenos Aires, deixando um rastro de inúmeros 
desaparecidos, torturados e mortos pela ditadura militar do Uruguai e da 
Argentina, sendo reconstruída apenas na década de 1990. Sua constituição 
política, entretanto, de profunda inspiração latino-americana, seguiu como 
uma influência importante na trajetória do anarquismo deste continente.

• APONTAMENTOS CONCLUSIVOS

Sabemos também, que essas formas de dominação 
e de exploração permanentemente aperfeiçoadas, 

podem sempre ser destruídas,
 como ocorreu na Rússia em 1917, 

na China em 1948 e em Cuba, em 1959
(Acción Directa jornal anarquista argentino, 1973)

Apesar de não podermos reduzir toda a trajetória histórica do anar-
quismo pós-59 nos três países a essas polêmicas, a influência da Revolução 
Cubana de fato foi um marcador de posições políticas relevantes, principal-
mente no Uruguai e na Argentina. Tal influência obviamente foi mais rele-
vante na medida em que estavam presentes as condições materiais para 
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o desenvolvimento de certos postulados, que dizem respeito a inúmeras 
variáveis, como relação entre o Estado e a classe trabalhadora, a manuten-
ção do anarquismo no período e de certo sindicalismo autônomo (maior no 
Uruguai e quase inexistente no Brasil), etc. Como vimos anteriormente, as 
polêmicas chegam mais ou menos no mesmo período e se desenrolam fun-
damentalmente até 1963. No Brasil, o anarquismo caminhava para um re-
fluxo de suas condições organizativas e, por tal motivo, a Revolução Cubana 
não teve tanto efeito. Afinal, principalmente o debate da viabilidade da luta 
armada no nosso continente não fazia sentido ao anarquismo brasileiro, 
pelo fato de, naquele momento, estar restringido (a partir de 1964) a peque-
nos núcleos. De 1964 a 1969 iniciativas modestas, mas importantes, foram 
tocadas pelo anarquismo no Brasil, com a criação do Movimento Estudantil 
Libertário (MEL) e as atividades culturais tocadas pelo Centro de Cultura So-
cial e Centro de Estudos Professor José Oiticica (CEPJO). A principal preocu-
pação do anarquismo era, portanto, reconstruir sua base social, e a proposta 
de uma organização política anarquista (definida em congressos anteriores) 
se esvaneceu. A repressão sofrida pelo anarquismo em 1969 (com prisão de 
18 integrantes vinculados ao MEL e CEPJO) desmantelou os espaços sociais 
libertários, que a partir de 1972 (com o fim do processo), passam a se reunir 
em semiclandestinidade para garantir a sobrevivência do anarquismo.

Na Argentina, a polêmica parecia estancada em 1963, mas uma nova 
geração de militantes libertários inspirados pelo que conceituamos como 
gramática guerrilheira (SILVA, 2018) passa a trazer tensões internas ao anar-
quismo argentino. Os ventos de 1968 (que varreram os três países) inspiram 
reflexões políticas muito profundas no anarquismo da região e trouxeram 
novos atores sociais. Na Argentina, paralelamente enquanto se inserem em 
atividades comunitárias, estudantis e sindicais, os anarquistas de 1968 a 
1970 passam a polemizar abertamente com os representantes do anarquis-
mo “clássico” (representados pela FORA e pela FLA), até formarem, como 
visto antes, sua própria organização em 1974, inspirada por esse campo 
guerrilheiro. Tinham críticas à Revolução Cubana, mas não utilizavam para 
isso o conceito de totalitarismo. Reivindicavam-na como um exemplo de 
formas de dominação que podem ser confrontadas. Essa categoria de to-
talitarismo foi usada pelos anarquistas brasileiros e por largos setores do 
anarquismo argentino e obliterava a capacidade de tentar enxergar, no 
processo revolucionário cubano, o que poderia ser reivindicado pelos liber-
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tários e o que não poderia265.
No Uruguai tal posição era bem clara. Ao reivindicarem criticamente 

a Revolução Cubana, estavam mais preocupados em formar uma identida-
de latino-americana para o socialismo e, em consequência, para o anarquis-
mo. Tal posição fez com que formassem inúmeras iniciativas em comum 
(como o jornal Época) com outras correntes do socialismo fora do escopo 
do Partido Comunista, o que não evitou críticas e polêmicas internas, mas 
ajudou a constituir no Uruguai um campo revolucionário crítico ao parla-
mentarismo e à esquerda eleitoral, com relevante inserção do anarquismo. 

A FAU também digeriu o foquismo com reticências, criticando o que 
considerava como vanguardismo, que colocava a luta armada na frente das 
chamadas lutas de massas. Evitava também o que considerada “desvios mi-
litaristas”. A OPR-33 estava subordinada às decisões estratégicas da FAU e 
não realizou ações contra forças de segurança (focavam em “expropriações” 
para financiamento e sequestros). Operavam suas ações armadas no intuito 
de apoiar as ações sindicais.

De maneira geral, o acontecimento cubano (somado com outras con-
dições) também apressou certa renovação teórica dentro do anarquismo e a 
busca de ferramentas explicativas para compreensão da realidade e renovação 
ideológica interna. Também apressou o debate da necessidade de uma organi-
zação política anarquista (crítica da estratégia do anarco-sindicalismo) que atu-
asse na realidade sindical e popular com um programa político determinado.

Tal fato também provocou, principalmente no Uruguai, uma busca per-
manente pela heterodoxia, que procurou constituir uma identidade anarquis-
ta original, que viria a ser formalizada posteriormente (nos anos 90, principal-
mente) como especifismo, um anarquismo de fortes marcas latino-americanas.
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Izabel Pimentel da Silva

Dizia-se “Ilha” ou “Ponto Um” e todos
nós sabíamos que era Cuba, nome tão

impronunciável como nossos nomes.
(Flávio Tavares)

A pequena ilha caribenha de Cuba foi um dos últimos bastiões do 
poder espanhol na América. Em 1868, irrompeu a primeira e longa batalha 
pela libertação nacional. Nesta Primeira Guerra de Independência (1868-
1878), destacou-se a figura do poeta e ensaísta José Martí, que lutou contra 
o colonialismo e a favor da independência cubana. Após a derrota na guer-
ra, Martí, ainda muito jovem, viveu no exílio no México e nos Estados Uni-
dos, onde ajudou a fundar o Partido Revolucionário Cubano, idealizando-o 
como instrumento para retomar a luta pela independência e a instalação 
de uma República democrática e independente. Em seu texto mais famo-
so, Nuestra América, Martí defendia ainda a união da América Hispânica e 
alertava para os perigos da ingerência dos Estados Unidos em Cuba e no 
restante do continente. Tornou-se, assim, um ícone na luta anti-imperialista 
e, após sua morte em 1895, logo no início da segunda Guerra de Indepen-
dência (1895-1898), foi erigido ao patamar de herói (SANTOS, 2012).          

Segundo Paulo Barsotti e Terezinha Ferrari, o pensamento de Martí 
“aponta para o caráter internacional que o processo de libertação nacional 
tinha: o de ser uma barreira às pretensões do jovem imperialismo norte-
-americano de estender-se primeiro sobre as Antilhas e na sequência por 
todas as terras latino-americanas” (BARSOTTI; FERRARI, 1998, p. 136-137). 
Nesse sentido, Martí – como outros líderes da independência da América Es-
panhola (como Simon Bolívar, por exemplo) – concebeu a independência de 
Cuba intrinsecamente ligada a uma perspectiva latino-americanista e contri-
buiu para desenvolver uma “consciência oposta ao imperialismo econômico 
desde uma posição democrático-revolucionária” (LOGUERCIO, 2007, p. 11).

Décadas depois de sua morte, os ideais de José Martí, em especial 
seu anti-imperialismo, serviram como inspiração para os líderes da Revo-
lução Cubana, deflagrada em 1959 e considerada um divisor de águas na 
história da América Latina. Ao derrubar a ditadura de Fulgêncio Batista e 
oligarquia que a representava, as esquerdas revolucionárias de Cuba se 
tornaram um modelo para as esquerdas latino-americanas. E mais, ao re-
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sistir ao imperialismo estadunidense, aquela pequena ilha tornou-se um 
farol para significativas correntes das esquerdas na América Latina, que a 
encaravam como fonte de doutrina, estratégia e táticas revolucionárias. 
Além disso, como salientou Eduardo Rey Tristán, a Revolução Cubana de-
sencadeou um processo de internacionalização da mobilização e da ação 
revolucionária, na medida em que impulsionou a ascensão das esquerdas 
revolucionárias latino-americanas (TRISTÁN, 2006, p. 48-49).

	 Nesse sentido, ao longo deste texto, discutiremos a influência da 
Revolução Cubana no surgimento das esquerdas revolucionárias na Amé-
rica do Sul ao longo das décadas de 1960 e 1970, especialmente entre os 
grupos que levantaram a bandeira do internacionalismo e do latino-ame-
ricanismo, e destacaremos como o processo revolucionário cubano redi-
mensionou os projetos internacionalistas das esquerdas, que, por sua vez, 
foram abraçados e repaginados por significativas organizações revolucio-
nárias de Nuestra América.     

Em primeiro lugar, é importante ressaltar que se podemos considerar 
a Revolução Cubana um marco na circulação das ideias internacionalistas e 
latino-americanistas, isso não significa que a vitória dos revolucionários em 
Cuba representou o marco-zero do internacionalismo das esquerdas. Ao con-
trário, o internacionalismo protagonizado pela Revolução Cubana não só é 
crítico em relação às tradições internacionalistas já existentes, como pretendia 
romper com essas tradicionais propostas internacionalistas. Assim sendo, 
podemos afirmar que o internacionalismo abraçado por significativas or-
ganizações revolucionárias sul-americanas ao longo das décadas de 1960 e 
1970 possui um longo histórico, que se estende para além das Américas. Ve-
jamos brevemente esse histórico das ideias internacionalistas das esquerdas.

• A CONSTRUÇÃO DO INTERNACIONALISMO REVOLUCIONÁRIO DAS 
ESQUERDAS

A perspectiva do internacionalismo revolucionário remonta aos es-
critos de Karl Marx (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895). Segundo 
Michael Löwy, o marxismo “possui no internacionalismo a pedra angular de 
sua visão de mundo e de sua estratégia revolucionária” (LÖWY, 2000, p. 8). 
Ainda de acordo com Löwy, o socialismo marxista:
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De acordo com o Dicionário do Pensamento Marxista, o internacio-
nalismo “teve importância fundamental para o pensamento e a atividade 
de Marx e Engels, que deram uma base de classe (o internacionalismo pro-
letário) à ideia de fraternidade humana proclamada pela Revolução France-
sa” (BOTTOMORE, 1988, p. 199). Assim sendo, a noção de internacionalismo 
proletário desenvolvida por Marx e Engels baseia-se na “solidariedade das 
classes trabalhadoras oprimidas pela ordem social vigente e vê na elimina-
ção da sociedade dividida em classes, por meios revolucionários, a base da 
superação dos antagonismos nacionais” (BOBBIO, 1998, p. 643).

O avanço do movimento operário organizado na Europa, concomi-
tante aos esforços para estabelecer laços permanentes de união entre os 
trabalhadores de diversos países, levou à fundação da Associação Interna-
cional dos Trabalhadores – mais tarde conhecida como Primeira Internacio-
nal. Fundada em Londres em 1864, a I Internacional – que contava com Karl 
Marx em sua direção – foi oficialmente dissolvida em 1876, num contexto 
marcado pelo agravamento da tensão internacional, que desembocou na 
guerra franco-prussiana de 1870 e reacendeu sentimentos nacionalistas, e 
pela crise econômica iniciada em 1873, que debilitou o desenvolvimento das 
lutas operárias. No entanto, a dissolução da I Internacional não representou 
o desaparecimento das aspirações internacionalistas. Com o avanço do so-
cialismo e do movimento operário em partes significativas da Europa, surgiu 
em 1889 aquela que ficaria conhecida como a Segunda Internacional, funda-
da em Paris no centenário da Revolução Francesa (BEER, 2006, p. 549-557).

No início do século XX, as tensões interimperialistas, entre outros fa-
tores, polarizam a Segunda Internacional. Neste sentido, a eclosão da Pri-
meira Guerra Mundial em 1914 acarretou na fragmentação e no colapso 
da II Internacional, na medida em que a maioria dos partidos socialistas 
vinculados à organização apoiaram a guerra travada por seus respectivos 

Não se dirige para uma nação, qualquer que seja ela, mas para 
um sujeito histórico internacional (o proletariado) e para um ob-
jetivo histórico internacional: a transformação socialista do mun-
do. Ele é internacionalista por razões éticas e materiais ao mesmo 
tempo. (...) O socialismo é, então, um movimento internacionalis-
ta em razão do caráter universalista e humanista de seus valores 
e de seus objetivos. (LÖWY, 2000, p. 80).
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países e governos, afastando-se ainda mais dos princípios internacionalis-
tas (BEER, 2006, p. 565-592). Entretanto, isso não representou o malogro das 
perspectivas internacionalistas:

Naquela ocasião, a FAU, contando com a participação de Gerar-
do Gatti e Juan Carlos Mechoso, intercambiou opiniões a respeito 
dos respectivos processos de cada país e sobre um possível apoio 
técnico, no caso, viagens à Cuba para cursos de capacitação 
militar. Em meio a conversação, o delegado cubano fixou como 
exigência à FAU a modificação de seu nome – no caso, deixar de 
denominar-se anarquista – para que, então, pudesse receber tais 
cursos. (ALVES, 2016, p. 92).

Entre estes grupos que levantavam a bandeira do internacionalismo, 
destacavam-se os bolcheviques russos, liderados por Vladimir Lênin (1870-
1924). Segundo o Dicionário do Pensamento Marxista, Lênin, durante e de-
pois da Primeira Guerra Mundial, sempre enfatizou a necessidade de “união 
entre os proletários revolucionários dos países capitalistas adiantados e as 
massas revolucionárias dos países onde não há, ou quase não há, um prole-
tariado, isto é, as massas oprimidas dos países coloniais e orientais contra o 
imperialismo” (BOTTOMORE, 1988, p. 199). Com a vitória da Revolução Rus-
sa de outubro de 1917, Lênin e os bolcheviques acreditavam que ela seria a 
precursora de uma revolução socialista internacional, ao mesmo tempo em 
que consideravam que a “sobrevivência do próprio poder soviético na Rús-
sia dependia da ampliação e consolidação do processo revolucionário fora 
de suas fronteiras” (BOBBIO, 1998, p. 646). Nesse contexto, surge a Terceira 
Internacional, também chamada de Internacional Comunista ou Komintern, 
fundada em Moscou em 1919 por iniciativa dos bolcheviques que lidera-
ram a vitória da Revolução Russa dois anos antes.

As divergências internas no Partido Comunista da União Soviética 
(PCUS) refletiram-se no Komintern. Com a morte de Lênin em 1924 e a ascen-
são de Josef Stalin (1878-1953) à direção soviética – o que representou um 
processo de asfixia dos debates e liquidação (física, inclusive) das oposições 
– delineou-se uma revisão da “teoria do caráter internacional da revolução 
socialista” (CLAUDÍN, 2013, p. 91). Nesse sentido, Stalin passou a “postular a 
possibilidade da realização plena do socialismo no marco nacional” (CLAU-
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DÍN, 2013, p. 91), o que também representou uma “revisão estratégica da re-
volução mundial, baseada no papel do Estado soviético” (PONS, 2014, p. 125).

Após a ascensão de Stalin na III Internacional, a perspectiva do interna-
cionalismo revolucionário perde força, sobressaindo-se uma “visão acentua-
damente unilateral do processo revolucionário” (BOBBIO, 1998, p. 646). Conco-
mitantemente, ao longo das décadas de 1920 e 1930 iniciou-se um processo 
de stalinização dos partidos comunistas criados pela III Internacional, o que 
representou, na prática, “a criação, em cada partido, de um aparelho dirigente 
– hierárquico, burocrático e autoritário – intimamente ligado, do ponto de vis-
ta orgânico, político e ideológico, à liderança soviética e que seguia fielmente 
as mudanças de sua orientação internacional” (LÖWY, 2006, p. 27).

A III Internacional foi dissolvida em maio de 1943 com o argumento “de 
que as condições diferentes sob as quais o movimento comunista internacional 
tinha agora de operar tornavam sua direção impossível por um centro interna-
cional. A dissolução do Comintern teve igualmente a finalidade de tranquilizar 
os aliados ocidentais de Stalin” (BOTTOMORE, 1988, p. 198), já no contexto da 
Segunda Guerra Mundial e das opções adotadas pela diplomacia soviética.

A perspectiva do internacionalismo revolucionário e a defesa da ne-
cessidade de um novo reagrupamento mundial do proletariado continu-
aram a ser defendidas por correntes oposicionistas ao stalinismo, em es-
pecial a liderada por Leon Trotski (1879-1940). Em 1938, Trotski e grupos 
ligados a ele fundaram, em Paris, a Quarta Internacional, em oposição à 
Terceira Internacional, considerada por eles “contrarrevolucionária”. Além da 
crítica à burocratização do Estado soviético e da “rejeição de uma aliança 
estratégica com a burguesia local, considerada incapaz de desempenhar 
um papel revolucionário significativo” (LÖWY, 2006, p. 36), o internacionalis-
mo proletário também se configura como um dos principais pilares do trot-
skismo266, que defendia a perspectiva de uma “revolução permanente” que:

Transcenderia as fronteiras geográficas fixadas pelo homem e 
passaria de sua fase nacional a uma fase internacional, no rumo 
da criação de uma sociedade sem classes e sem Estado em esca-
la global. Embora a revolução deva começar em bases nacionais 
(podendo inclusive condenar o Estado revolucionário a um perío-
do de isolamento), isso constituirá inevitavelmente apenas o pri-
meiro ato do drama, seguido de outro ato representado em outro 
lugar da arena internacional. O internacionalismo, que é o segun-
do aspecto da permanência da revolução, constitui assim uma ca-
racterística indelével do trotskismo. (BOTTOMORE, 1988, p. 394).
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O trotskismo permaneceu como corrente internacional minoritária, 
dilacerada por cisões internas e com limitado poder de influência, apesar de 
seu crescimento ao longo da década de 1960, em especial na América Latina. 

No que tange à América Latina, nos interessa perceber como os pressu-
postos teóricos e práticos do marxismo foram apropriados pelas esquerdas la-
tino-americanas ao longo do século XX, a fim de compreender a trajetória das 
ideias internacionalistas que servirão de referencial para a prática revolucioná-
ria dos grupos da esquerda armada latino-americana nos anos 1960 e 1970. 

Desde o século XIX, uma das principais problemáticas a ser enfren-
tada pelo marxismo na América Latina referia-se a como aplicar a teoria 
marxista à realidade latino-americana. Nesse sentido, Michael Löwy desta-
ca que duas tendências antagônicas se cristalizaram na região: o excepcio-
nalismo indo-americano e eurocentrismo (LÖWY, 2006, p. 10). No primeiro 
caso, as especificidades latino-americanas foram absolutizadas, levando 
ao questionamento do próprio marxismo enquanto teoria exclusivamente 
europeia. Já na segunda concepção, que teria sido predominante no con-
tinente, tratou-se de transplantar mecanicamente para a América Latina os 
modelos explicativos do desenvolvimento socioeconômico da Europa, re-
negando as particularidades latino-americanas (LÖWY, 2006, p. 10-11).

Michael Löwy distinguiu três períodos na história do marxismo na 
América Latina. O primeiro período, chamado pelo autor de período revo-
lucionário, abarca a década de 1920 até meados da década de 1930, cuja 
expressão teórica mais importante foi a obra do escritor e jornalista peru-
ano José Carlos Mariátegui (1894-1930). O pensamento mariateguiano foi 
pautado pela “síntese dialética entre o universal e o particular, o interna-
cional e o latino-americano” (LÖWY, 2006, p. 17). Em 1928, publicou o livro 
Sete ensaios de interpretação da realidade peruana, considerado “a primeira 
tentativa de análise marxista de uma formação social latino-americana con-
creta” (LÖWY, 2006, p. 18). Mariátegui defendia o socialismo como a única 
alternativa à dominação imperialista no continente. Mas o pensador perua-
no propunha um socialismo indo-americano, que não deveria ser uma mera 
reprodução das experiências europeias, em especial da União Soviética, 
mas que incorporasse as tradições milenares indígenas.

266 O trotskismo – termo por diversas vezes repudiado por Trotski – não constituiu uma doutrina codifi-
cada nem um movimento organizado, devendo ser compreendido, ao contrário, como o conjunto das 
reflexões teóricas e da produção científica de Trotski.
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A morte prematura de Mariátegui em 1930 coincidiu com o proces-
so de stalinização dos partidos comunistas. Para Löwy, o intervalo que vai de 
meados da década de 1930 até o final da década de 1950 configura o se-
gundo período da história do marxismo na América Latina: o período stalinis-
ta (LÖWY, 2006, p. 9). Nesta etapa, a interpretação soviética do marxismo foi 
hegemônica – embora coexistisse com tendência críticas, que propunham 
outro comunismo, como o movimento trotskista – e resultou na “adoção da 
doutrina da revolução por etapas e do bloco de quatro classes (o proletariado, 
o campesinato, a pequena burguesia e a burguesia nacional) como funda-
mento da sua prática política, cujo objetivo era a concretização da etapa na-
cional-democrática (ou anti-imperialista ou antifeudal)” (LÖWY, 2006, p. 27). A 
teoria da revolução por etapas definia a etapa na América Latina como nacio-
nal-democrática, na medida em que, nessa óptica, os países não desenvolvi-
dos não possuiriam as condições necessárias para uma revolução socialista.

A morte de Josef Stalin em 1953 e as mudanças na linha política da 
União Soviética provocaram profundas transformações no movimento co-
munista internacional. Em 1956, no XX Congresso do Partido Comunista 
da União Soviética (PCUS), o secretário-geral do partido, Nikita Khrutchev, 
divulgou um relatório “secreto” denunciando os crimes praticados por Josef 
Stalin, morto três anos antes. O relatório, logo publicado na imprensa mun-
dial, chocou os Partidos Comunistas de todo o mundo, provocando crises 
internas, cisões e dolorosas autocríticas no seio de suas fileiras. 

A nova linha política inaugurada na União Soviética a partir da mor-
te de Stalin – já no contexto da Guerra Fria – se caracterizou, entre outros 
elementos, pela defesa da coexistência pacífica com o mundo capitalista e 
pela defesa da participação dos comunistas nas disputas eleitorais nos paí-
ses com democracias estabelecidas, a fim de chegar ao poder e lograr uma 
transformação pacífica ao socialismo (TRISTÁN, 2006, p. 43). As mudanças 
na linha política soviética provocaram significativos atritos com o Partido 
Comunista Chinês, com profundas repercussões no movimento comunista 
internacional. A partir de então, China e União Soviética passaram a dis-
putar a hegemonia sob o campo socialista e sob o movimento comunista 
internacional, especialmente nos países não desenvolvidos.

Com algumas exceções, na América Latina, a linha soviética conti-
nuou a ser predominante. Assim sendo, na segunda metade da década de 
1950, os partidos comunistas latino-americanos, de maneira geral, manti-
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veram-se alinhados à União Soviética e defenderam a teoria da revolução 
por etapas. Essa teoria, como vimos, sustentava que nos países onde o ca-
pitalismo convivia com relações “feudais ou semifeudais” – como se julgava 
ser o caso da América Latina – era necessário, antes de atingir a meta final 
do socialismo, atravessar uma etapa prévia caracterizada por uma transfor-
mação nacional-democrática (“anti-imperialista e antifeudal”), para a qual 
era primordial uma política de alianças, que incluísse a burguesia nacional. 
Nessa óptica, a construção do socialismo no continente estava relegada a 
uma etapa futura (CARNOVALE, 2011, p. 27-28).         

No entanto, os acontecimentos que sacudiram a vida política de uma 
pequena ilha caribenha no final da década de 1950 colocariam em xeque 
esta teoria, subvertendo “a problemática tradicional da corrente marxista 
até então hegemônica na América Latina” (LÖWY, 2006, p. 29). E, para além 
de contrariar os pressupostos defendidos pelos partidos comunistas lati-
no-americanos, os eventos que se desenrolaram nesta ilha favoreceram a 
ascensão de novas esquerdas, marcadas pelo signo da radicalidade política.

• UMA ILHA, UM FAROL: A REVOLUÇÃO CUBANA E AS ESQUERDAS 
REVOLUCIONÁRIAS NA AMÉRICA DO SUL

Quando o exército revolucionário liderado por Fidel Castro e Ernesto 
Guevara, entre outros, entrou triunfantemente na cidade de Havana no primei-
ro dia de janeiro de 1959, a história de Cuba ganhava um novo e significativo 
capítulo. Mas não seria só a história daquela pequena ilha caribenha que seria 
alterada após a derrubada da ditadura liderada por Fulgêncio Batista. A Revolu-
ção Cubana, que depois se assumiu socialista, representou um marco na histó-
ria da América Latina e impactou profundamente as esquerdas do continente.

Segundo a cronologia proposta por Michael Löwy, a Revolução Cubana 
marca o início do terceiro período da história do marxismo na América Latina: o 
novo período revolucionário, caracterizado pela “ascensão (ou consolidação) de 
correntes radicais, cujos pontos de referência comuns são a natureza socialista 
da revolução e a legitimidade, em certas situações, da luta armada, e cuja inspi-
ração e símbolo, em grau elevado, foi Ernesto Che Guevara” (LÖWY, 2006, p. 10).

A Revolução Cubana reacendeu a chama do internacionalismo na Amé-
rica Latina. Seus líderes defendiam a experiência cubana como um modelo a 
ser seguido e propunham um novo caminho a ser trilhado pelas esquerdas 
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latino-americanas. Os primeiros discursos de Fidel Castro, após a vitória em 
1959, destacavam as possibilidades continentais da Revolução: “Como os po-
vos do nosso continente necessitam de uma Revolução como a que foi feita 
em Cuba!” (CASTRO apud GOTT, 2006, p. 246). Como assinalou Richard Gott, 
posteriormente, Fidel Castro defenderia que “os Andes poderiam se transfor-
mar na Sierra Maestra da revolução latino-americana” (GOTT, 2006, p. 246).

A vitória da Revolução Cubana, além de representar uma nova etapa 
na circulação das ideias internacionalistas entre as esquerdas revolucioná-
rias e desencadear o temor das direitas e das forças de segurança latino-
-americanas, também implicou o recrudescimento das discussões, no seio 
das esquerdas, acerca do caráter da revolução na América Latina e dos ca-
minhos rumo ao socialismo. Nesse sentido, o modelo cubano era diame-
tralmente oposto ao defendido pelos partidos comunistas latino-america-
nos. Até o final da década de 1950, como vimos, os PC’s na América Latina, 
de forma geral, alinhavam-se às orientações soviéticas e defendiam a teoria 
da revolução por etapas. Por outro lado, a Revolução Cubana – a primeira 
revolução socialista da América – não foi liderada por revolucionários ali-
nhados ao modelo soviético stalinista. Ao contrário, a experiência cubana, 
como demonstrou Michael Löwy, “subverteu claramente a problemática 
tradicional da corrente marxista até então hegemônica na América Latina. 
(...) e demonstrou a possibilidade objetiva de uma revolução combinando 
tarefas democráticas e socialistas em um processo revolucionário ininter-
rupto” (LÖWY, 2006, p. 45). Na óptica dos revolucionários que lideraram a 
Revolução Cubana, o caráter da revolução na América Latina deveria ser an-
ti-imperialista e socialista simultaneamente. Essa concepção não era uma ca-
racterização nova da revolução na América Latina. Ao contrário, reconhecia 
e resgatava antecedentes de alguns intelectuais revolucionários dos anos 
1920, como o peruano José Carlos Mariátegui (CARNOVALE, 2011, p. 29).

Ao retomar a concepção da revolução anti-imperialista e socialista, 
os revolucionários latino-americanos a partir do final da década de 1950 
também colocavam em xeque a política de alianças com as burguesias na-
cionais, defendida pelos partidos comunistas. Nas palavras do líder Ernesto 
“Che” Guevara: “as burguesias autóctones perderam toda a sua capacidade 
de oposição ao imperialismo – se é que alguma vez a tiveram – e agora são 
apenas seu reboque. Não há mudanças a fazer, ou revolução socialista ou 
caricatura de revolução” (GUEVARA, 2006b, p. 304).   
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Partindo dessas premissas, significativas correntes das esquerdas lati-
no-americanas, inspiradas na experiência cubana, passaram a questionar as 
tradicionais formas de atuação política, criticando, por exemplo, a partici-
pação nos processos eleitorais como via para a transformação social. Nesse 
sentido, apostaram em novas formas de organização e ação política, o que 
as diferenciava e afastava dos partidos comunistas tradicionais. Para estas 
esquerdas revolucionárias, a vitória da Revolução Cubana tornou-se uma 
prova concreta de que o caminho para a revolução implicava na aposta em 
novas formas organizativas, no rompimento com os padrões clássicos de 
luta preconizados pelas esquerdas tradicionais latino-americanas e na de-
fesa da ação revolucionária, pautada, sobretudo, na luta armada. Cuba tri-
lhara esse caminho. Caberia aos demais revolucionários latino-americanos 
seguir a senda iluminada pela ilha caribenha.

Assim sendo, as esquerdas radicais surgidas a partir do início da dé-
cada de 1960, que impactaram a conjuntura política de diversos países do 
mundo ocidental, passaram a defender novos projetos políticos vinculados 
às novas concepções revolucionárias de uma nova geração política. Nessa 
perspectiva, utilizamos o conceito de geração, proposto por Jean-François 
Sirinelli, que parte da definição de Jean Luchaire, para o qual “uma geração 
é uma reunião de homens marcados por um grande evento ou uma série de 
grandes eventos” (LUCHAIRE apud SIRINELLI, 1996, p. 255). Desta vivência 
comum, são gestados o que Sirinelli chama de “efeitos da idade”, capazes 
de produzir os “fenômenos de geração” (SIRINELLI, 2002, p. 131-137). Para 
o autor, um “estrato demográfico só se torna uma geração quando adquire 
uma existência autônoma e uma identidade – ambas geralmente determi-
nadas por um acontecimento inaugurador –, às vezes esse processo só se 
verifica em um setor bem determinado” (SIRINELLI, 2002, p. 133). O “evento 
fundador”, por sua forte amplitude, atinge toda uma sociedade, sendo, ao 
mesmo tempo, responsável pelo surgimento de uma classe de idade nova. 

No que tange às esquerdas latino-americanas, podemos falar de uma 
“nova geração” política, cujo “evento fundador” seria a Revolução Cubana. 
Em sua maioria, esta nova geração – que, de maneira geral, adotou uma 
linha castrista-guevarista – afastou-se dos partidos comunistas tradicionais 
ou rachou com eles, consolidando um novo campo de “novas”267 esquerdas 

267 Ressaltamos que a expressão “nova” significa, neste contexto, diferente e alternativa, ou seja, não te-
mos a intenção de caracterizar as forças políticas das esquerdas existentes até então como “velhas”, no 
sentido pejorativo, ou ultrapassadas.
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– dissidentes, alternativas, radicais, revolucionárias. A Revolução Cubana 
aparecia aos olhos desses grupos revolucionários como o prelúdio de uma 
nova etapa na história latino-americana. A luta revolucionária seria, a partir 
de então, travada em outro patamar, a partir de um marco zero, que essas 
esquerdas radicais julgavam inaugurar.

Dentro do campo das esquerdas revolucionárias – inspiradas na Re-
volução Cubana e que adotaram a corrente castrista-guevarista – surgidas 
na América do Sul ao longo das décadas de 1970 e 1970, destacamos a 
experiência da Junta de Coordinación Revolucionária (JCR), que foi uma das 
organizações que ergueram ao máximo as bandeiras do internacionalismo 
e do latino-americanismo; bandeiras que a Revolução Cubana reascendeu 
e redimensionou. A Junta de Coordinación Revolucionaria foi uma organiza-
ção revolucionária internacionalista integrada por quatro dos mais signifi-
cativos grupos da esquerda armada sul-americana: o Movimiento de Libe-
ración Nacional-Tupamaros (MLN-T do Uruguai); o Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR do Chile); o Ejército Revolucionário del Pueblo (ERP da 
Argentina) e o Ejército de Liberación Nacional (ELN da Bolívia). A criação da 
Junta representava uma tentativa de resgatar o projeto internacionalista 
encarnado na figura do líder revolucionário Ernesto “Che” Guevara, que foi 
o maior símbolo da revolução sem fronteiras, do guerrilheiro cuja pátria era 
a América Latina. Guevara incentivou a criação de “dois, três, muitos Viet-
nãs” e conclamou os grupos armados da América Latina a “formar uma es-
pécie de junta de coordenação para tornar mais difícil a tarefa repressiva do 
imperialismo ianque e facilitar a própria causa” (GUEVARA, 2006b, p. 305). 

O ponto de partida para a formação de uma “junta de coordenação” 
entre grupos da esquerda sul-americana foi o contato com os sobreviven-
tes cubanos Ejército de Liberación Nacional da Bolívia (ELN), que, após o fra-
casso da guerrilha guevarista, que culminou no assassinato de dezenas de 
guerrilheiros, incluindo o próprio Guevara, conseguiram chegar (clandes-
tinamente) ao Chile, depois de caminhar mais de 1000 km em condições 
subumanas. Os sobreviventes foram detidos, mas receberam todo o apoio 
dos principais grupos da esquerda chilena, em especial do Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR). Após uma forte campanha de solidariedade 
organizada pelos militantes da esquerda chilena e os esforços do então se-
nador Salvador Allende, o grupo conseguiu ser repatriado para Cuba.

Desde então, os militantes do ELN mantiveram contatos sistemáticos 
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os miristas chilenos. A partir de 1970, quando Salvador Allende assumiu a 
presidência da República, o Chile, além de um lugar de refúgio268, sobretu-
do em vista das várias ditaduras civil-militares que já se espalhavam pela 
América do Sul, tornou-se um espaço fundamental de trocas políticas para 
os militantes da esquerda armada sul-americana. Guerrilheiros do ELN boli-
viano, uruguaios do Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T) e 
argentinos do Ejército Revolucionário del Pueblo (ERP) conviviam, debatiam, 
confirmavam afinidades políticas e aproximavam-se dos militantes do MIR 
chileno, entre outras organizações. No final de 1972, a sintonia entre estas 
organizações, que já se consideravam hermanas, começou a ganhar contor-
nos de formalização. Em novembro daquele ano, reuniram-se em Santiago as 
principais lideranças do MIR, do ERP e do MLN-Tupamaros. Foi então criada 
a Junta de Coordinación Revolucionaria (JCR), que deveria ser a concretização 
da visão estratégica de “Che” Guevara. Em uma segunda reunião realizada 
em junho de 1973, desta vez na cidade argentina de Rosário, o ELN da Bolívia 
– que até então só mantinha conversas bilaterais com as outras três organi-
zações, mas contava com grande prestígio e força simbólica por ser represen-
tante da guerrilha iniciada pelo próprio Guevara – foi formalmente integrado 
à recém-fundada Junta de Coordinación Revolucionaria (MARCHESI, 2009).

Nos primeiros anos da Junta de Coordinación Revolucionaria, o Chile 
exerceu um papel fundamental, afinal tinha sido o “anfitrião” das outras três 
organizações que, juntamente com os miristas chilenos, dariam origem à 
JCR. No entanto, com o golpe de Estado perpetrado pelo general Augusto 
Pinochet, em setembro de 1973, a violência repressiva que se seguiu alte-
rou radicalmente o cenário chileno. Até meados de 1975, a maioria dos mi-
litantes do MIR estava presa ou “desaparecida”. Com o avanço repressivo, os 
chilenos foram perdendo sua centralidade dentro da JCR. Após o golpe no 
Chile em 1973 – antecedido, entre outros, pelo golpe na Bolívia em 1971 e 
no Uruguai em junho de 1973 – a Argentina, que então vivia um momento 
democrático, tornou-se um porto para os refugiados políticos e as organi-
zações revolucionárias (embora este período também tenha sido marcado 
na Argentina pela repressão à esquerda armada)269. Contudo, com o golpe 

268 O governo Allende promoveu uma ampla política de solidariedade para os refugiados latino-ame-
ricanos, o que provocou constantes conflitos com as direitas chilenas, que não viam com bons olhos a 
entrada no país desses refugiados, sobretudo os guerrilheiros.

269 A repressão à esquerda armada recrudesceu na Argentina após a criação, em 1974, da Aliança Anticomu-
nista Argentina, mais conhecida como Triple A, uma organização de extrema-direita, que liderou uma série 
de perseguições e assassinatos políticos e atuou particularmente no governo de “Isabel” Perón (1974-1976).
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de 1976, toda e qualquer margem de atuação da JCR na Argentina foi dura-
mente cortada (SILVA, 2018).

O cerco estava se fechando na América do Sul. Assim sendo, diante 
da intensificação da repressão – cada vez mais internacionalizada, a partir 
da crescente ação coordenada dos órgãos de inteligência e repressão na 
América do Sul – os remanescentes da JCR partiram para o exílio, espalhan-
do-se pela Europa, México e Cuba, muitas vezes usando o Brasil como rota 
de saída. No entanto, a trajetória destes militantes no exílio foi marcada pela 
fragmentação política, pelas dificuldades de comunicação e pelos conflitos 
internos. Atuar fora da América do Sul representou para as organizações 
que integravam a Junta, de um lado, uma tentativa de sobrevivência física e 
sobrevivência política de projetos coletivos, e de outro, um momento-cha-
ve para autocríticas e redefinições de rumos. A viagem forçada para fora do 
Cone Sul da América acabou significando, para esses grupos, a desagrega-
ção, a dissolução, o afastamento, o fim (SILVA, 2018).

A trajetória da JCR foi atravessada pelo controle e repressão das ditadu-
ras que se espalharam pelo Cone Sul da América a partir da década de 1950. 
Na realidade, o momento de criação da Junta correspondeu ao período mais 
limitado para a institucionalização desse internacionalismo através da funda-
ção de uma organização que defendia a revolução para além das fronteiras 
nacionais. De qualquer maneira, em que pese o fracasso de sua experiência, a 
Junta de Coordinación Revolucionaria representou o auge do internacionalis-
mo revolucionário na América Latina na segunda metade do século XX.

Nesse sentido, ressaltamos que, na concepção dos quatro grupos guer-
rilheiros que fundaram a JCR, somente a partir da prática internacionalista se-
ria possível combater o imperialismo estadunidense – encarado como o inimi-
go em comum aos povos latino-americanos – e caminhar rumo ao socialismo.

Así actúa el enemigo, y frente a él; habremos de responder dando 
a la guerra revolucionaria que ya estamos librando, un carácter 
solidario y continental, centralizando y coordinando nuestros 
esfuerzos. Para ello surge esta Junta de Coordinación Revolucio-
naria, como expresión de la decisión de lucha de los pueblos del 
Cono Sur de América Latina. (...) Tal el legado del Che Guevara, 
cuyo camino estamos transitando. (EJÉRCITO REVOLUCIONA-
RIO DEL PUEBLO, 1974, p 2).
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Nessa perspectiva, a Junta de Coordinación Revolucionaria – como ou-
tras organizações revolucionárias sul-americanas que se guiavam pela luz irra-
diada pelo farol cubano – defendia que a revolução na América Latina deveria 
ter, concomitantemente, um caráter socialista, continental e anti-imperialista.

Enfrentar o imperialismo, derrubar as forças contrarrevolucionárias, 
promover a construção do socialismo e unir a América Latina. Eram grandes 
os sonhos e perspectivas dos revolucionários que fundaram a JCR – que-
riam “tomar o céu de assalto”, para usar a expressão cunhada por Karl Marx.

Partindo desses projetos revolucionários, as quatro organizações sul-
-americanas que integravam a JCR consideravam Cuba a vanguarda revolu-
cionária da América Latina.

La revolución latinoamericana es un proceso radical de trans-
formaciones antiimperialistas y anticapitalistas, democráticas 
e populares, de liberación nacional y socialistas. Ello equivale 
a decir que, como lo demostró la Revolución Cubana, el proce-
so revolucionario en nuestro continente integra, en una misma 
dinámica, la expropiación de los monopolios y la liquidación de 
la explotación del hombre por el hombre, la reforma agraria y la 
democratización más radical de la sociedad, las reivindicaciones 
nacionales y la construcción de una sociedad socialista. (JUNTA 
DE COORDINACIÓN REVOLUCIONARIA, 1975b, p. 11).

Nuestras organizaciones, unidas en la Junta de Coordinación 
Revolucionaria, saludan la Revolución Cubana como inicio de 
nuestra segunda independencia y de la Revolución Latinoame-
ricana. (...) Los pueblos latinoamericanos festejaron como suyos 
los primeros logros de la Revolución Cubana. (...) América Latina 
veía en su proprio solo, el camino revolucionario de su liberaci-
ón. (...) Ya desde el primer momento Cuba fue reconocida como 
vanguardia y guía de la Revolución Latinoamericana. (JUNTA DE 
COORDINACIÓN REVOLUCIONARIA, 1975a, p. 15).

Inspirada na Revolução Cubana e nos caminhos trilhados por Gueva-
ra, a JCR defendia, sobretudo, a perspectiva do internacionalismo revolu-
cionário em Nuestra America:
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La Revolución Cubana plateó con fuerza la actualidad de la revo-
lución en Latinoamérica. (…) La revolución latinoamericana es 
continental, como producto de nuestras raíces históricas de con-
tinente sometido al mismo destino por las potencias coloniales 
e imperialistas, dominada hoy por la misma potencia imperial, 
con los mismos métodos y objetivos, explotado por el mismo 
enemigo de los pueblos. (…) Por ello, los revolucionarios latino-
americanos son combatientes internacionalistas, que sienten 
como suyas las injusticias que se cometen en cualquier de este 
continente y de otros lugares del mundo. (JUNTA DE COORDINA-
CIÓN REVOLUCIONARIA, 1975b, p. 9-12).

Os ianques intervirão por solidariedade de interesses e porque a 
luta na América é decisiva. De fato, já intervêm na preparação 
das forças repressivas e na organização de um aparelho conti-
nental da luta. Mas, doravante, farão isso com todas as suas 
energias. (...) Dado este panorama americano, é difícil que a 
vitória seja obtida e consolidada em um país isolado. Deve-se 
responder à união das forças repressivas com a união das forças 
populares. Em todos os países em que a opressão chegar a níveis 
insustentáveis, deve-se erguer a bandeira da rebelião, e esta ban-
deira terá, por necessidade histórica, caracteres continentais. A 
Cordilheira dos Andes está destinada a ser a Sierra Maestra da 
América, como disse Fidel, e todos os imensos territórios deste 
continente estão destinados a ser cenários da feroz luta contra o 
poder imperialista. (GUEVARA, 2006a, p. 298).

Esse internacionalismo inspirava-se fortemente no pensamento de Er-
nesto “Che” Guevara, que defendia a luta revolucionária em caráter continental:

O internacionalismo revolucionário, como já apontamos, possuía 
um longo histórico, para além das Américas. Contudo, as esquerdas revo-
lucionárias surgidas em Nuestra América na segunda metade do século XX 
– inspiradas no pensamento e na trajetória de vida de Ernesto Guevara e na 
experiência da Revolução Cubana – conferiram ao internacionalismo uma 
nova roupagem, com novas características, especialmente associadas à no-
ção de latino-americanismo.

Essa noção de “latino-americanismo” possui uma historicidade. O 
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termo América Latina surgiu em meados do século XIX, envolto em deba-
tes políticos e ideológicos. Como destacaram as historiadoras Maria Lígia 
Prado e Gabriela Pellegrino, a origem do termo foi, durante muito tempo, 
controversa. Para algumas correntes, o termo teria sido criado pelos france-
ses a fim de justificar as pretensões da França sob a América, em nome de 
uma suposta latinidade270. Para outras, o termo seria criação dos próprios 
latino-americanos, inseridos em um processo de construção de uma iden-
tidade em oposição aos anglo-saxões dos Estados Unidos (PRADO; PELLE-
GRINO, 2014, p. 8). Alinhamo-nos à segunda perspectiva, que defende que 
o primeiro a cunhar o termo “América Latina” foi o ensaísta colombiano José 
María Torres Caicedo, no poema Las dos Américas, publicado em 1857:

Mas aislados se encuentran, desunidos,
Esos pueblos nacidos para aliarse:

La unión es su deber, su ley amarse:
Igual origen tienen y misión;
La raza de la América latina,
Al frente tiene la sajona raza,

Enemiga mortal que ya amenaza
Su libertad destruir y su pendón.

Os versos defendiam a integração dos países latino-americanos fren-
te ao avanço dos Estados Unidos e suas pretensões expansionistas na re-
gião. Assim sendo, a denominação “América Latina” não surgiu como uma 
imposição externa aos latino-americanos; antes o termo foi “cunhado e 
adotado conscientemente por eles mesmos e a partir de suas reivindica-
ções” (PRADO; PELLEGRINO, 2014, p. 9). 

A proposta de união dos povos latino-americanos perpassou o sécu-
lo XIX, sendo empunhada por alguns dos chamados libertadores da América 
no processo de independência da América Espanhola, e foi ressignificada 
nos anos 1960 e 1970 do século XX pelas esquerdas revolucionárias, em es-
pecial pelas organizações internacionalistas. Neste novo contexto, o latino-
-americanismo das esquerdas estava intrinsecamente relacionado à noção 
de terceiro-mundismo.

270 Nessa concepção, teria sido o intelectual e viajante francês Michael Chevalier o criador do termo 
“América Latina”, cunhado por ele em 1836.
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O termo “Terceiro Mundo” surgiu no período da Guerra Fria para de-
signar os países subdesenvolvidos ou em desenvolvimento, que apresen-
tavam sérios problemas econômicos e profundas desigualdades sociais. A 
expressão foi oficialmente adotada em 1955 por ocasião da realização da 
Conferência de Bandung, na Indonésia, que reuniu países africanos e asi-
áticos. Nessa terminologia, o “Primeiro Mundo” seria formado pelos países 
desenvolvidos capitalistas e o “Segundo Mundo” pelos países socialistas in-
dustrializados. Desde o fim da União Soviética, estes termos vêm gradativa-
mente caindo em desuso.  

A Conferência de Bandung, nos anos seguintes, culminou na criação 
do Movimento dos Países Não Alinhados, que consolidou o então chamado 
Terceiro Mundo no sistema internacional. Em um contexto marcado pela 
bipolaridade e pelos movimentos de independência das colônias euro-
peias na África e na Ásia, as teses terceiro-mundistas reivindicavam a inde-
pendência em relação aos Estados Unidos e à União Soviética e valorizavam 
o potencial revolucionário dos países do Terceiro Mundo, na medida em 
que as contradições do capitalismo seriam mais agudas nestas regiões. Ao 
mesmo tempo em que buscava construir uma identidade para os países 
excluídos do Primeiro e Segundo Mundo, o terceiro-mundismo também re-
presentou uma bandeira libertária e revolucionária para estes povos.

La agenda política e intelectual resultante proponía el repudio 
de toda potencia colonial y postuló un antiimperialismo que, sin 
renunciar a la idea de soberanía y liberación nacionales, convivió 
con la expectativa de que la revolución mundial se había puesto 
en marcha. Se consolidó además la convicción de que la Historia 
cambiaba de escenario y que habría de transcurrir, de allí en más, 
en el Tercer Mundo. (GILMAN, 2012, p. 46).

A América Latina desempenhou um importante papel dentro da 
concepção terceiro-mundista e sua luta contra o imperialismo em escala 
mundial. A Segunda Declaração de Havana, de fevereiro de 1962, reforçou 
os laços entre os povos do Terceiro Mundo: “Que é a história da América 
Latina senão a história da Ásia, da África e da Oceania? E que é a história de 
todos esses povos senão a história da exploração mais impiedosa e cruel do 
imperialismo no mundo inteiro?” (CASTRO, 2009, p. 101). 
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Cuba era um símbolo da luta contra o imperialismo estadunidense. 
Não à toa foi escolhida para ser a sede da Conferencia de Solidaridad de los 
Pueblos de Ásia, África y América Latina (Tricontinental), realizada em Hava-
na em janeiro de 1966. A Conferência – que contou com a participação de 
representantes de mais de 80 países, incluindo 27 delegações da América 
Latina – enfatizou a potencialidade revolucionária do Terceiro Mundo e seu 
papel decisivo na luta contra a exploração imperialista. No caso específico 
da América Latina, Ernesto “Che” Guevara – cujo paradeiro era desconhe-
cido (ele já estava clandestinamente atuando na Bolívia) – fortaleceu, em 
uma mensagem enviada à Conferência, a importância dos países latino-a-
mericanos na luta revolucionária contra o imperialismo e pelo socialismo:

A América, continente esquecido pelas últimas lutas políticas de 
libertação, que começa a se fazer ouvir por intermédio da Tricon-
tinental, por meio da voz da vanguarda de seus povos, que é a 
Revolução Cubana, terá uma tarefa de muito maior relevância: a 
da criação do segundo ou terceiro Vietnã ou do segundo e tercei-
ro Vietnã do mundo.
Definitivamente, deve-se levar em conta que o imperialismo é 
um sistema mundial, última etapa do capitalismo, e que é pre-
ciso batê-lo em um grande confronto mundial. A finalidade es-
tratégica dessa luta deve ser a destruição do imperialismo. (...) 
O elemento fundamental dessa finalidade estratégica será, por-
tanto, a libertação real dos povos; libertação que ocorrerá pela 
luta armada, na maioria dos casos, e que terá, na América, quase 
inexoravelmente, a propriedade de se transformar em uma Revo-
lução Socialista. (GUEVARA, 2006b, p. 305).

A mensagem de Guevara reforçava a adoção da luta armada pelos 
movimentos revolucionários latino-americanos, como também o fez Fidel 
Castro em seu discurso proferido no encerramento da Conferência Triconti-
nental: “Nosotros creemos que en este continente, en todos o en casi todos 
los pueblos, la lucha asumirá las formas más violentas.  Y cuando se sabe 
eso, lo único correcto es prepararse para cuando esa lucha llegue, ¡prepa-
rarse!” (CASTRO, 1966, s/p).  Apesar de seus intentos, a Tricontinental não 
foi capaz de coordenar efetivamente os movimentos anti-imperialistas no 
Terceiro Mundo, atuando mais como um órgão de divulgação da luta re-
volucionária e denúncia contra a exploração imperialista (SADER, NOBILE, 
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MARTINS, 2006, p. 1174). Ainda assim, a Conferência repercutiu significati-
vamente entre as esquerdas latino-americanas, na medida em que permi-
tiu estruturar uma rede continental de militantes, organizações e partidos 
de esquerda (TRISTÁN, 2006, p. 45).

Um ano após a realização da Tricontinental e diante da consolidação 
das esquerdas revolucionárias na América Latina, Cuba foi palco novamen-
te de um importante momento do internacionalismo e latino-americanis-
mo na região: a realização da primeira conferência da Organización Latino-
americana de Solidaridad (OLAS). Realizada em Havana entre julho e agosto 
de 1967, a OLAS representou, segundo Eduardo Rey Tristán:

A Declaração Final do evento apresentava, entre outras, suas princi-
pais resoluções:

La culminación de la orientación revolucionaria del castrismo 
hacía América Latina, la vía para la constitución de una nueva 
internacional dominada por La Habana, que tendría como bases 
teórico-políticas las tesis difundidas por los teóricos del castrismo 
y que aunaría, bajo dirección cubana, a todos los movimientos 
revolucionarios del continente, que pasarían a ser los protago-
nistas y casi únicos representantes verdaderos de la izquierda y la 
revolución. (TRISTÁN, 2005, p. 1695-1696).

1. Que constitui um direito e um dever dos povos da América La-
tina fazer a revolução (...).
2. Que o conteúdo essencial da revolução na América Latina está 
dado por seu enfrentamento ao imperialismo e às oligarquias de 
burgueses e latifundiários. Consequentemente, o caráter da revolu-
ção é o da luta pela independência nacional, para se emancipar das 
oligarquias, e o caminho socialista para seu pleno desenvolvimento.
3. Que a luta revolucionária constitui a linha fundamental da re-
volução na América Latina (...).
4. Que a guerrilha – como embrião dos exércitos de libertação – 
constitui o método mais eficaz para iniciar e desenvolver a luta revo-
lucionária na maioria de nossos países. (BARÃO, 2003, p. 270-271).

A primeira conferência da OLAS afirmou, portanto, a oposição da 
organização ao imperialismo estadunidense na América Latina e reforçou 
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abertamente a opção pela luta armada como instrumento de emancipação 
dos povos latino-americanos. Em sua concepção, os movimentos guerri-
lheiros deveriam espalhar-se como “ondas” (olas em espanhol), estendendo 
a revolução por todo o continente.

E, de fato, dezenas de organizações latino-americanas lançaram-se às 
ações armadas urbanas e rurais nas décadas de 1960 e 1970 – uma “imersão 
geral na luta armada”, para usar, em uma escala maior, a expressão cunhada por 
Jacob Gorender para referir-se às esquerdas armadas brasileiras (GORENDER, 
1999, p. 167). Chegara a hora das organizações revolucionárias assumirem, 
por um breve período, o centro do palco. Além do papel de resistência271 às 
ditaduras civil-militares que também marcaram o cenário político na América 
do Sul na segunda metade do século XX, esses grupos guerrilheiros sobressa-
íram-se também e, sobretudo, pela perspectiva ofensiva e pela elaboração de 
projetos revolucionários que visavam à construção de uma nova sociedade. No 
entanto, na segunda metade da década de 1970, quase todas as organizações 
da esquerda armada sul-americana já estavam dizimadas e seus militantes, 
em sua maioria, estavam mortos, “desaparecidos”, presos ou exilados.

Em relação aos projetos revolucionários que defendiam, as organiza-
ções revolucionárias que compunham a Junta de Coordinación Revolucio-
naria compartilhavam o que chamamos de uma cultura política guerrilheira 
latino-americana, baseada em um conjunto de postulados teóricos e práti-
cos em comum, que fortalecia uma identidade guerrilheira entre seus mi-
litantes: o internacionalismo; o latino-americanismo; o anti-imperialismo; 
o resgate da figura dos libertadores da América e a atualização de sua luta 
(defendendo uma segunda independência na América Latina); a adoção 
da luta armada, encarada como o único caminho que conduziria à derroca-
da do imperialismo e do capitalismo; e a defesa do caráter imediatamente 
socialista e continental da revolução, vinculado aos movimentos de liber-
tação do então chamado Terceiro Mundo, inserida em uma luta global dos 
povos contra a opressão imperialista (SILVA, 2018).

Essas organizações, fortemente influenciadas pela Revolução Cubana, 

271 Apesar de seu papel no combate às ditaduras, algumas organizações das esquerdas armadas sul-a-
mericanas – inseridas em conjunturas nacionais radicalizadas e influenciadas pelas experiências inter-
nacionais da Revolução Cubana, da Revolução Chinesa, da Guerra do Vietnã e das guerras anticoloniais 
travadas na África – surgiram antes mesmo do estabelecimento das ditaduras civil-militares na América 
do Sul, ainda em períodos democráticos, levantando a bandeira do socialismo e do combate ao capita-
lismo, às desigualdades sociais e ao imperialismo estadunidense.
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não inauguraram o internacionalismo revolucionário entre as esquerdas. No 
entanto, como demonstramos, ressignificaram a perspectiva de internaciona-
lismo, conferindo-lhe uma nova especificidade: o latino-americanismo, que es-
tava intrinsecamente relacionado à noção de terceiro-mundismo. Nesse senti-
do, ressaltamos que a JCR é fruto de um contexto político mais amplo onde se 
valorizava o potencial revolucionário dos países do Terceiro Mundo, na medida 
em que as contradições do capitalismo seriam mais agudas nestas regiões.

Além disso, podemos constatar que as organizações revolucionárias 
atuantes no Cone Sul das Américas ao longo das décadas de 1960 e 1970 – 
incluindo a JCR – não chegaram a representar, na prática, uma alternativa de 
mudança com possibilidades reais de concretização. Nesse sentido, concor-
damos com o historiador Eduardo Rey Tristán que afirmou que as esquerdas 
revolucionárias constituíram, ao longo de sua existência, “una minoria; amplia, 
calificada y de mucha presencia exterior por sus movilizaciones o acciones, 
pero minoría” (TRISTÁN, 2006, p. 416). Além disso, apesar de seu desenvolvi-
mento e potencial, e de ter canalizado de forma original no contexto latino-
-americano grande parte do descontentamento mais radical frente às crises 
e influências que a Revolução Cubana gerou, essas esquerdas não estavam 
preparadas direta e seriamente para disputar o poder (TRISTÁN, 2006, p. 417).

 Portanto, essas esquerdas radicais nunca chegaram a ameaçar, de 
fato, o poder constituído. Mas é inegável que o influenciaram e provoca-
ram, em alguns momentos, mudanças significativas em suas linhas de ação. 
Além disso, se podemos afirmar que estes grupos atingiram um contingen-
te expressivo em suas fileiras e ainda conquistaram a simpatia e o apoio de 
algumas camadas da população, também é correto que, em sua maioria, 
as sociedades sul-americanas preferiram continuar apoiando organizações 
que defendiam a institucionalidade democrática.       

	 Assim sendo, a atuação da esquerda armada internacionalista na 
América do Sul ao longo das décadas de 1960 e 1970 correspondeu ao cres-
cente isolamento dos guerrilheiros nos contextos sociais em que estavam 
inseridos. Ao almejarem um internacionalismo revolucionário, de cunho la-
tino-americanista e inspirado na Revolução Cubana, as organizações revo-
lucionárias sul-americanas não conseguiram estabelecer laços sólidos com 
as sociedades que sonhavam transformar.
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Elisa de Campos Borges &
Joana Salém Vasconcelos

“Quero dizer aos companheiros que gritam revolução, 
que Fidel Castro não estaria no Chile, se aqui não houvesse 

triunfado um governo revolucionário (aplausos)”
Salvador Allende, 18 de novembro de 1971

“Que venham todas as novas variantes! Pois se por muitos 
caminhos se chegam a Roma, oxalá haja muitos caminhos 

para se chegar à Roma revolucionária! (aplausos)”
Fidel Castro, 23 de novembro de 1971

• INTRODUÇÃO

O ano de 1971 foi emblemático para a relação política entre Chile 
e Cuba. A visita de 24 dias que Fidel Castro realizou no Chile criou expec-
tativas nos setores da esquerda e de direita, já que significava o encontro 
de duas propostas de revolução socialista trilhadas por caminhos distintos: 
uma pela via armada e outra pela conquista gradual do poder executivo e 
legislativo. O objetivo deste artigo é refletir sobre a importância da Revo-
lução Cubana na configuração do projeto e do processo chileno, sabendo 
que entre as duas concepções existiam divergências intransponíveis, mas 
ao mesmo tempo travaram um diálogo revolucionário único. Em um con-
texto de radicalização dos movimentos insurgentes ao redor do mundo, as 
revoluções cubana e chilena compartilharam desafios e preocupações co-
muns à transição socialista em território latino-americano. Sugerimos nes-
te artigo que os registros e vestígios desse diálogo excepcional têm, ainda 
hoje, potencial explicativo sobre os impasses da América Latina. Para tanto, 
analisaremos os discursos e materiais produzidos durante a visita de Fidel 
ao Chile, buscando mapear, por um lado, as ideias que o líder cubano pre-
tendia transmitir à população chilena e, por outro, a sua recepção e diálogo 
social e político em um contexto de crescente polarização.

O primeiro gesto de política externa de Salvador Allende, empossado 
em 4 de novembro de 1970, foi o reestabelecimento das relações diplo-
máticas com Cuba, interrompidas desde 1964 pelo governo do democra-
ta-cristão Eduardo Frei Montalva. Nessa circunstância, Allende convidou 
oficialmente Fidel Castro para uma visita ao Chile272. Um ano depois, em 
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10 de novembro de 1971 o líder cubano desembarcou em Santiago onde 
percorreu o país de ponta a ponta, conhecendo de perto a recém-iniciada 
“via chilena ao socialismo”. Fidel começou sua viagem pelo norte salitrei-
ro, onde conversou com trabalhadores do cobre e do salitre em Tarapacá, 
Antofagasta e Arica. Seis dias depois voou para a cidade de Concepción, 
500 quilômetros ao sul da capital, onde encontrou-se com os mineiros de 
Lota e com os estudantes e camponeses da região de Biobio. Em seguida, 
desceu ainda mais para a fria Puerto Montt, onde se resfriou e perdeu a voz. 
Por causa da inesperada afonia, no dia 18 de novembro Fidel entregou ao 
presidente Allende a tarefa de discursar “em nome do Chile e de Cuba”273. 
Em seguida, Fidel e Allende partiram para uma viagem no navio “Riveros” 
da Armada Chilena, que durante 48 horas navegou em águas tormentosas 
até Punta Arenas, o extremo antártico chileno274. Lá Fidel conversou com 
os trabalhadores e estudantes magallanicos por dois dias e regressou para 
capital. Em 23 de novembro, reuniu-se com a direção da CUT em Santiago. 
Nos 10 dias que se seguiram, Fidel participou de inúmeras atividades públi-
cas na região metropolitana de Santiago e no Vale Central, nas províncias 
de O’Higgins e Valparaiso275. Como despedida, no dia 2 de dezembro, junto 
com Allende promoveu um ato público no Estádio Nacional. 

Foi uma visita cheia de simbolismos e intempéries, que suscitou dis-
cussões acaloradas entre as esquerdas sobre as diferenças dos projetos, mas 
também entre a direita e o centro político, que viam na aproximação dos dois 
países uma possibilidade de maior radicalização da via chilena. A presença de 
Fidel Castro foi, inclusive, discutida em sessões no parlamento chileno. Na oca-
sião, o Partido Nacional (PN), representante da direita e das oligarquias, indig-

272 Em 1972 foi a vez de Salvador Allende retribuir a visita de Fidel Castro. Na ocasião, 13 de dezembro de 
1972 discursou na Plaza de la Revolución, em Havana. O discurso de Allende está disponível em: https://
www.marxists.org/espanol/allende/1972/diciembre13.htm.

273 “Levando em conta a greve das minhas cordas vocais”, brincou Fidel, “permitam vocês que nós pe-
çamos ao nosso querido presidente que hoje fale em nome do Chile e de Cuba” (Castro, 1971, p. 77).

274 Houve apreensão durante esses dois dias, pois os chefes de Estado navegaram juntos em uma zona 
de alta periculosidade. El Mercurio, Allende y Castro en zona de canales. 20/11/1971.

275 Entre as atividades de Fidel nestes dias estão uma visita à CEPAL com a presença do economista Raul 
Prebisch, uma passagem pela Universidade Técnica do Estado, um encontro com sacerdotes revolucio-
nários do agrupamento Cristãos pelo Socialismo, viagens às comunas de San Miguel, Rancagua, Santa 
Cruz e Valparaíso, discursos em Estádios, reuniões com as Forças Armadas, com ministros de estados, 
além de conferências de imprensa. O itinerário dos 24 dias de Fidel Castro no Chile pode ser visualizado 
no mapa que acompanha este artigo, anexo I.
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nou-se na voz do deputado Victor Carmine, alegando que o líder cubano falava 
todos os dias nos jornais e rádios e estaria dando conselhos sobre como fazer a 
revolução e como unificar a esquerda no país, uma clara ingerência na política 
interna276. O PN chegou a apresentar um “proyecto de acuerdo” para que se 
declarasse oficialmente encerrada a visita oficial, o que de fato não ocorreu.

A esquerda latino-americana estava dividida após o XX Congresso da 
União Soviética (1956), que além de denunciar os crimes de Stalin, aprovou 
a linha política da coexistência pacífica, sugerindo uma transição ao socia-
lismo que prescindia da insurreição armada. Esse congresso despertou con-
trariedade da China e dividiu as esquerdas em várias as partes do mundo. 
Na América Latina, a vitória da Revolução Cubana de 1959 e a declaração 
oficial do seu caráter socialista em 17 de abril de 1961, acirrou ainda mais o 
clima de controvérsias. No Chile dos anos 1960, os dois principais partidos 
de esquerda, Partido Comunista (PC) e Partido Socialista (PS), aprovaram 
em seus programas políticos distintas resoluções sobre os caminhos para 
a construção do socialismo. Embora não costumassem admitir o peso das 
influências externas nas suas dinâmicas internas, tanto comunistas, quanto 
socialistas foram impactados pela Revolução Cubana.

Esse impacto foi evidente, por exemplo, na radicalização do PS após 
os Congressos de Linares (1965) e Chillán (1967). Se antes o partido havia 
operado com uma tendência mais “parlamentarista” ou “legalista”, como 
definiu seu dirigente Carlos Altamirano, a linha insurrecional se expandiu 
e se instalou nas resoluções desse período. O XXI Congresso do PS em Li-
nares definiu que seria “um falso dilema apresentar se devemos ir pela ‘via 
eleitoral’ ou pela ‘via insurrecional’”, pois “a insurreição terá que se produzir 
quando a direção do movimento popular compreender que o processo so-
cial que ela mesmo impulsionou chegou à maturidade” (apud ALTAMIRANO 
& SALAZAR, 2011, p. 210). Dois anos depois, no Congresso de Chillán, os 
socialistas deram um passo além ao definir que “a violência revolucionária é 

276 Victor Carmine foi um dos mais radicais agitadores do golpe de 1973. Proprietário de terras em Cau-
tín e líder do Consórcio dos Agricultores do Sul (CAS), em fevereiro de 1971, ameaçou funcionários da 
Corporação de Reforma Agrária com armas em punho, atirou nos pneus dos carros oficiais e os impediu 
de executar uma expropriação de terras dentro da lei. Carmine atuou junto às milícias fascistas do grupo 
Patria y Libertad em ações de “retomas” de terras mapuche na região da Araucania (ver Steenland, 1977, 
p. 112; Mallon, 2004, p. 101). Sobre o discurso de Victor Carmine contra a visita de Fidel Castro, ver: Ca-
mara de Diputados. Legislatura extraordinária. Sesión 21, en martes 30 de noviembre de 1971, pg.1667. 
Disponível para consulta na Biblioteca Nacional do Congresso, Chile. Ver também: El Mercurio, “Castro se 
intrometió em assuntos internos”, dicen deputados nacionales, 04/12/1971.
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inevitável e legítima” e “constitui a única via que conduz à tomada do poder” 
(apud ALTAMIRANO & SALAZAR, 2011, p. 211). Ao contrário dos comunistas, 
os socialistas eram divididos por frações internas, o que proporcionava uma 
convivência contraditória entre setores minoritários de trotskistas e elenos 
(defensores dos Exércitos de Libertação Nacional - ELN) com lideranças de 
bases mais amplas e hegemônicas, como Raúl Ampuero e Salvador Allen-
de, que se esquivavam de modelos importados e propunham concepções 
autenticamente chilenas para a revolução.

Já o Partido Comunista, ao menos desde 1958, definiu a possibilida-
de de uma revolução sem armas. Após o XX Congresso da União Soviética 
e ainda antes da Revolução Cubana, os comunistas chilenos sustentaram a 
possibilidade da conquista do governo pelo movimento popular. Apesar de 
manter boas relações com os dirigentes revolucionários cubanos, o PC chi-
leno se mantinha alinhado aos soviéticos, adequando a sua linha política à 
interpretação da realidade nacional277. Ao mesmo tempo, embora reconhe-
cidos como legalistas, na sua história os comunistas chilenos desenvolveram 
inúmeras atividades clandestinas, greves ilegais e ocupações, especialmen-
te atreladas à luta camponesa278. Isso sem falar da experiência de clandes-
tinidade forçada que atingiu a militância comunista entre 1948 e 1958, en-
quanto vigorou a chamada “Lei Maldita”, que bania o partido da legalidade.

Enfim, mesmo com diferenças estratégicas entre comunistas e socia-
listas, uma questão os unificava: eram partidos construídos organicamente 
a partir da luta social e das disputas eleitorais. Acreditavam na revolução 
socialista, se referenciavam no marxismo e admiravam as posições cubanas 
no continente. Não há dúvida, conforme aponta Michael Löwy (2006), que 
a Revolução Cubana modificou a problemática marxista na América Latina. 
Cuba evidenciava a viabilidade da luta armada e demonstrava a “possibili-
dade objetiva de uma revolução combinando tarefas democráticas e socia-
listas em um processo revolucionário ininterrupto” (LÖWY, 2006, p. 45). A 
figura simbólica de Che e a eloquência dos discursos de Fidel agitavam um 

277 Sobre a estratégia do Partido Comunista ver Luis Corvalán, 2003; Rolando Álvarez, 2011; Carmelo 
Furci, 2008; Elisa de Campos Borges, 2005.

278 Ao contrário dos trabalhadores urbanos, os camponeses chilenos permaneceram excluídos do Có-
digo Laboral de 1925 até 1967, proibidos de organizar sindicatos e greves. O legalismo do PC não os 
impediu de canalizar a militância para luta do campesinato. Sobre a história das lutas do campesinato 
chileno no século XX e da Federação Camponesa e Indígena impulsionada por comunistas e socialistas, 
ver Almino Affonso et al., 1970 e Brian Loveman, 1976.
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sentimento de urgência da prática revolucionária279. Sob essa influência, 
em 1965 surgiu no Chile o Movimiento de Izquierda Revolucionária (MIR)280.

A construção do programa da Unidade Popular, em 1969, se inspirou 
no caráter anti-imperialista, antimonopolista e anti-oligárquico do proces-
so cubano. A UP criticava as receitas “reformistas” impulsionadas pelo go-
verno anterior, de Eduardo Frei Montalva, financiada pelos Estados Unidos 
por meio da Aliança para o Progresso (PROGRAMA DE GOBIERNO, 1969, p. 
14). No programa, a UP apontava que o Chile deveria passar por transfor-
mações profundas que abrissem caminho para construção do socialismo. 
O governo teria que contar com o apoio dos trabalhadores e das organiza-
ções políticas dos movimentos populares.

Em tese, o socialismo chileno seria edificado a partir da conquista, ex-
pansão e aprofundamento da democracia política. Seria por meio dela que 
ocorreria a passagem do capitalismo para o socialismo, ao mesmo tempo em 
que a democracia só encontraria o seu pleno significado social e filosófico se 
rompesse com o capitalismo. Essa democracia no futuro seria pluralista e he-
gemonizada pelos trabalhadores, já que a UP rechaçava o unipartidarismo.

A visita de Fidel em novembro de 1971 foi muito esperada. Nessa 
ocasião, os diálogos revolucionários entre Cuba e Chile ganharam corpo.

• MENSAGENS DE CUBA PARA A REVOLUÇÃO CHILENA
 
Durante os 24 dias que permaneceu no país, Fidel realizou um volu-

me tão atribulado de atividades, que muitas vezes iniciava seus discursos 
comentando sobre a falta de tempo e a velocidade do programa de encon-
tros no qual estava engajado.  Em Iquique, em 16 de novembro, brincou: 
“hoje nós tratamos de vencer o programa; acho que até agora, realmente, o 
programa nos estava vencendo” (CASTRO, 1971, p. 107). Dois dias depois, já 
a 2.800 quilômetros ao sul, iniciou exclamando: “esse é o quarto ato de mas-

279 O surgimento de organizações internacionais das esquerdas terceiro-mundistas, como a Organiza-
ção Latino-Americana de Solidariedade (OLAS) e a Organização de Solidariedade dos Povos da África, 
Ásia e América Latina (OSPAAAL) impulsionavam movimentos revolucionários latino-americanos com 
divergências em relação às posições soviéticas. Sobre a história da OLAS e da OSPAAAL, ver a entrevista 
Cervantes & Vasconcelos, 2015.

280 O MIR surgiu de uma dissidência à esquerda do Partido Socialista inspirada no guevarismo, anun-
ciada em 1965 pelo líder Miguel Enriquez. O número dois da organização era um sobrinho de Salvador 
Allende, Andrés-Pascal Allende.
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sas do dia de hoje e o sexto ato de massas em menos de 30 horas! (aplau-
sos). (...) Já percorremos as secas pampas do salitre, o Norte Grande, a terra 
do cobre, o litoral do norte, até chegarmos hoje em Puerto Montt” (CASTRO, 
1971, p. 73). No meio do caminho, havia conversado com dezenas de mi-
lhares de chilenos da região de Biobio, um polo efervescente da esquerda 
estudantil e da luta camponesa, onde comentou: “faz 7 dias que saímos de 
Cuba (...), mas para mim já parecem 2 ou 3 meses” (CASTRO, 1971, p. 87).

Em Santiago, em 25 de novembro, Fidel começou sua prédica na 
sede da comuna:

“Houve uma vez o milagre dos peixes e dos pães, esse milagre que 
nós, revolucionários, dizemos que queremos repetir. Mas dessa vez 
ocorreu também o milagre do tempo!”. E completou: “ontem a essa 
hora estávamos em Rancagua inaugurando a sede de um sindica-
to, e depois havia a concentração, depois havia que ir a Coya, e de-
pois que percorrer a província de Colchagua, visitar um Centro de 
Reforma Agrária (...), e depois ainda caminhar nas ruas da capital 
da província, e depois um ato em Santa Cruz com os camponeses 
(...). E chegamos aqui vivos! (aplausos) (CASTRO, 1971, p. 213-214). 

Era evidente que Fidel Castro estava excitado com a Revolução Chile-
na. Preocupou-se em conversar com os trabalhadores dos mais diferentes 
territórios e experiências, com os estudantes de todas as ideologias (in-
cluídas as juventudes do Partido Nacional e da Democracia Cristã), além 
dos camponeses das mais diversas regiões, que advogavam por diferentes 
propostas de reforma agrária. A revolução chilena era múltipla e polifônica, 
marcada por uma heterogeneidade social e um pluralismo político radi-
calmente distintos da experiência cubana. Fidel Castro, com sua persona-
lidade intensa e com um método dialogal, aberto à escuta e ao aprendiza-
do, parecia disposto a absorver a complexidade da revolução chilena em 
cada centímetro percorrido, para lapidar cuidadosamente seu discurso em 
distintos contextos. Era notável, nesse sentido, que a mensagem de Fidel 
aos chilenos se construía de maneira dialógica, a partir de interlocuções 
e aprendizados que o próprio líder cubano entretecia com seus anfitriões. 

Houve momentos, como nas Universidades de Concepción e de 
Punta Arenas e na reunião com a CUT, que o “hóspede ilustre”281 escutou 

281 La Prensa Austral, Fidel Castro, huésped ilustre de la ciudad. 19/11/1971.
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atentamente às perguntas dos estudantes e trabalhadores e as respondeu 
de maneira direta. Em outras, a relação se invertia e Fidel se transformava 
no entrevistador. Foi o que aconteceu, por exemplo, com os trabalhadores 
do salitre em Antofagasta. Diante de uma massa de mineiros, o primeiro 
ministro de Cuba interrogou o administrador de uma mina recém-nacio-
nalizada sobre detalhes técnicos da produção, metas, planos de expansão 
e mercados potenciais para o salitre da comuna de Pedro de Valdivia. A 
situação beirava o constrangimento público: o líder cubano parecia desa-
fiar o funcionário a responder, diante da massa de trabalhadores, detalhes 
sobre a composição química do solo, o valor de investimento necessário 
para expansão da planta, o papel do salitre no desenvolvimento econômi-
co nacional. Ao mesmo tempo, a aparente impertinência de Fidel gerava 
um diálogo realista e pedagógico sobre os desafios da transição socialista. 
Algo muito semelhante se deu junto aos estudantes da Universidade de 
Punta Arenas, que foram interrogados pelo líder cubano sobre o papel de 
professores e alunos no desenvolvimento e na elevação da produtividade.

Nestas e em outras circunstâncias, Fidel transmitia, através do diálo-
go, uma das mensagens mais fundamentais da sua visita: que aos processos 
revolucionários latino-americanos era imprescindível o aumento da disci-
plina laboral, a organização consciente da produção e, sobretudo, o senti-
mento dos trabalhadores de que o desenvolvimento econômico nacional 
dependia da dedicação máxima de cada um e dos sacrifícios coletivos de 
todos. Para isso, durante a visita, Fidel Castro se mostrou empenhado em 
fortalecer o sentido moral da revolução chilena, incentivar uma atitude de 
disciplina dos trabalhadores, que seria imprescindível para demonstração 
da superioridade de um “socialismo latino-americano” frente ao capitalis-
mo. Para Fidel, era muito importante que todos os trabalhadores desenvol-
vessem a consciência de que, conforme a revolução chilena tomava posse 
dos meios de produção, expandindo a área de propriedade social (APS), o 
território dos assentamentos, dos centros de reforma agrária e a naciona-
lização do cobre e do salitre, cada vez mais o aumento da produção desa-
guaria diretamente seus benefícios para maioria. 

“Saibam que cada esforço que se faça”, sublinhou aos mineiros de An-
tofagasta, “não vai mais enriquecer a ninguém em particular, mas sim vai in-
crementar os rendimentos do país, vai aumentar as riquezas para todo o país, 
e vai ampliar as possibilidades futuras de todos vocês e dos seus filhos” (CAS-
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TRO, 1971, p. 179). E arrematou: “a arma mais poderosa dos trabalhadores é 
a consciência” (CASTRO, 1971, p. 187). O mesmo argumento foi transmitido 
por Fidel aos trabalhadores de Chuquicamata, uma das maiores minas de co-
bre do mundo. “Vocês são os produtores fundamentais das divisas da nação 
chilena”, enalteceu, “vocês jogam um papel decisivo na economia do Chile, 
jogam um papel decisivo no bem-estar do Chile, jogam um papel decisivo 
no futuro do Chile. O que vocês fazem, o que vocês produzem é fundamen-
tal para o povo e para a nação chilena” (CASTRO, 1971, p. 204). E completava:

É preciso cuidar extraordinariamente de tudo o que exista de bom 
na organização. É preciso manter as máquinas, é preciso manter 
a disciplina, porque se antes havia disciplina para enriquecer ao 
exterior e não à pátria chilena, (...) com muito mais razão os tra-
balhadores conscientes de seu dever precisam manter e melhorar 
a organização, manter e melhorar a disciplina do trabalho (aplau-
sos) (CASTRO, 1971, p. 206, grifos nosso).

Nessa mensagem estava em jogo uma das mais complicadas arma-
dilhas das transições socialistas, sobre a qual Fidel Castro e a Revolução 
Cubana desenvolveram uma forte discussão: como seria possível que um 
processo de transformações revolucionárias prometesse a emancipação 
dos trabalhadores dos sistemas de superexploração em que se encontra-
vam aprisionados e, simultaneamente, o aumento da produtividade do tra-
balho, considerando a ausência de recursos tecnológicos e a dependência 
quase exclusiva da disciplina laboral para realização das metas do desen-
volvimento? Ou em outras palavras, como conciliar emancipação social e 
aumento da produtividade em um mesmo processo histórico, sem com 
isso reproduzir terríveis métodos de exploração e disciplinamento que se 
pretendia superar? A resposta que a Revolução Cubana havia encontrado 
para esse dilema, pela prática de experiências frustradas e bem-sucedidas, 
era o enaltecimento da “consciência revolucionária” e da moral coletivista, 
entendidas como alavancas centrais dos processos econômicos282.

“Nos contaram”, exaltou Fidel aos mineiros do carvão em Playa Blan-

282 Sobre o papel da consciência, dos estímulos morais e do trabalho voluntário no desenvolvimento 
econômico da revolução cubana, ver Bertram Silverman (1978), Luiz Bernardo Pericás (2004) e Joana 
Salém Vasconcelos (2016b).
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ca (Biobio), “que os trabalhadores decidiram ressarcir o déficit de produção 
do dia de hoje, trabalhando em um dia de feriado (...). Os trabalhadores 
são a coluna fundamental da vida de um país” (CASTRO, 1971, p. 243). Se-
gundo a lógica de Fidel, essa economia moral revolucionária era uma das 
principais condições de êxito para as revoluções latino-americanas. Seria 
preciso ativá-la dentro de um processo político de captura dos meios de 
produção pelo Estado, que despertasse um sentimento patriótico, o enga-
jamento pleno da população nas mudanças e um impulso quase heroico 
das classes trabalhadoras. “A consciência de um povo e dos trabalhadores 
terá alcançado seu grau mais alto”, definiu o primeiro ministro cubano em 
Chuquicamata, “quando sejam capazes de trabalhar, como homens livres, 
muito melhor do que trabalhavam quando eram homens explorados e es-
cravizados (aplausos)” (CASTRO, 1971, p. 208). 

Essa agitação discursiva da moral revolucionária encontrava um ter-
reno fértil de experiências entre os trabalhadores chilenos, que já viven-
ciavam novos arranjos de poder cotidiano durante o governo da UP, além 
de melhorias imediatas das condições materiais de vida. Não era apenas 
um discurso que os convencia, mas sim as próprias mudanças já vividas 
no curso da Revolução Chilena. Para muitos chilenos, trabalhar em dia de 
feriado, realizar turnos de trabalho maiores ou organizar guardas de vigília 
contra uma possível sabotagem de grupos de direita já faziam parte da sua 
contribuição para o processo. Assim, as palavras de Fidel potencializavam 
um espírito revolucionário somente porque se ressoavam uma experiência 
efetivamente vivida pela população que o escutava283. 

Evidentemente, se tal “consciência revolucionária” (disciplina laboral, 
sacrifício coletivo, sentido de responsabilidade individual) era um fator im-
prescindível para as revoluções, não era suficiente. Por isso, uma segunda 
mensagem de Fidel Castro para a revolução chilena enfatizava a amizade 
entre os povos e a integração latino-americana, como chaves igualmente 
importantes. A construção discursiva dessa amizade foi exposta como uma 
verdadeira aula de história. Em Rancagua, para um estádio lotado de traba-
lhadores, estudantes e camponeses, Fidel Castro narrou a luta dos cubanos 
por sua independência: “pelo sul da província de Oriente chegava [José] 
Martí em um bote, acompanhado de Máximo Gómez e outros combatentes; 

283 Sobre a relação entre trabalhadores, trabalho, processos de participação e governo da Unidade Po-
pular, ver Elisa de Campos Borges (2005).
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pelo norte da província desembarcava [Antonio] Maceo, mas ao final de al-
guns meses já havia milhares de homens unidos a eles” (CASTRO, 1971, p. 54). 

Fidel narrou os detalhes sobre a morte heroica de Martí em 19 de maio 
de 1895 e a humilhação representada pela Emenda Platt, explicou o que foi a 
revolta operária-estudantil que derrubou Gerardo Machado em 1933, anali-
sou as consequências do imperialismo no sequestro dos recursos produtivos 
da ilha e do seu sentido de nacionalidade, discursou sobre a funcionalidade 
do analfabetismo popular para as classes dominantes, e esmiuçou toda sor-
te de vinganças que os Estados Unidos desencadearam após a revolução 
de 1959. “Em nosso país, praticamente não havia uma noite, durante muitos 
anos, em que não se produzia uma infiltração de mercenários por nossas 
costas”, enunciou. “Essa luta foi dura e essa batalha contra os mercenários do 
imperialismo, contra a CIA, nosso povo ganhou” (CASTRO, 1971, p. 65).

Sua narrativa histórica era sedutora, uma mistura bem dosada de pai-
xão e análise. A euforia dos ouvintes atingia o ápice quando as lutas popula-
res cubanas se encontravam com as batalhas chilenas. As similaridades das 
lutas dos séculos XIX e XX entre os dois países, vertidas por Fidel diretamen-
te aos chilenos, pareciam forjar uma identificação instantânea, capaz de 
produzir um sentido de entrelaçamento das revoluções cubana e chilena 
rumo ao socialismo vinda de uma poderosa ancestralidade: “Então surgiu a 
frase da nossa revolução, ‘Patria o Muerte, Venceremos!’ (aplausos), que em 
essência é o mesmo conteúdo dessa linda frase: ‘O vivir con honor, o morir 
con gloria!’ (aplausos)”, exclamava, harmonizando o slogan da Revolução 
Cubana com a frase atribuída a Bernardo O’Higgins, líder da independência 
chilena (CASTRO, 1971, p. 66). Era um recurso retórico que servia para legiti-
mar a aproximação entre os dois países: era preciso criar o máximo possível 
de conexões culturais alicerçadas nos dois projetos revolucionários.

Ao mesmo tempo, também era importante pensar pragmaticamente. 
A aproximação comercial entre Cuba e Chile era uma necessidade, sobretu-
do para a ilha, que estava submetida ao bloqueio econômico dos Estados 
Unidos, estendido a tantos países capitalistas latino-americanos. Se a Revo-
lução Cubana parecia condenada a trocar com nações distantes e amargar 
a dependência de combustível alheio, o Chile também já sofria com algu-
mas sanções norte-americanas, por exemplo em relação ao preço do cobre 
e à compra de peças de reposição para indústrias. Em seus diálogos com as 
multidões, Fidel mostrava que, para Cuba, não bastava convencer os líderes 
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da revolução chilena a respeito da solidariedade internacional e da planifica-
ção bilateral: era preciso garantir que uma massa de trabalhadores estivesse 
ciente desse problema e o encarasse como parte da sua própria luta diária.

“Fizeram o máximo, durante 150 anos, não apenas para despojar-nos 
de parte dos nossos territórios, mas também para nos mantermos dividi-
dos, para nos mantermos frágeis, fomentar hostilidades e ódios entre os 
povos latino-americanos”, concluía Fidel em Rancagua. “As revoluções (...) 
superam essas ideias e proclamam a fraternidade dos povos, a irmandade 
dos humildes, dos explorados e dos oprimidos” (CASTRO, 1971, p. 68).  Fi-
del se emocionou ao lembrar, em Playa Blanca, que os mineiros de carvão 
em Lota que agora lhe escutavam haviam protagonizado uma greve de 48 
horas, em abril de 1961, em solidariedade aos cubanos que estavam sendo 
invadidos por tropas mercenárias na Baía dos Porcos. Em Iquique, oito dias 
antes, onde Fidel foi interrompido 21 vezes por aplausos e arrancou risos 
do público pelo menos treze vezes, discorreu enfaticamente sobre a fro-
ta cubana de barcos que iria expandir a indústria pesqueira chilena: “como 
país pequeno e subdesenvolvido, (...) o pouco que estiver ao nosso alcan-
ce, tenham certeza, os chilenos podem contar como coisa sua (aplausos)” 
(CASTRO, 1971, p. 122). Aos salitreiros, indignou-se contando que o Chile 
gastava dezenas de milhões de dólares comprando açúcar e máquinas para 
criar sua indústria açucareira, enquanto Cuba comprava fertilizantes e gas-
tava milhões de dólares erguendo novas indústrias químicas, apenas por-
que suas relações estavam bloqueadas pelo imperialismo284. O argumento 
da solidariedade e amizade entre os povos cubano e chileno permeou toda 
sua visita, como pedra angular da revolução socialista latino-americana.

Por último, mas não menos importante, um terceiro eixo fundamen-
tal da mensagem que o líder cubano pretendeu transmitir aos chilenos di-
zia respeito aos caminhos das revoluções e a polêmica entre a via não arma-
da e via insurrecional. Durante a visita, Salvador Allende procurou reafirmar 
que a via chilena era revolucionária, mas percorria um caminho distinto ao 
de Cuba, o que não a descredenciava diante da radicalidade do seu projeto. 
E definiu a revolução chilena como um processo coletivo que transformava 
a economia e incorporava o povo na grande responsabilidade de uma ta-

284 Nesse ponto, Fidel cometeu anacronismo: o plano de desenvolvimento da indústria remolachera (de 
açúcar de beterraba) no Chile datava dos tempos de Carlos Ibañéz, isto é, desde os anos 1950, antes da 
revolução cubana e do bloqueio (ver Chonchol & Robles-Ortiz, 2016, p. 79).
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refa comum. Por isso, Allende frisou: “nunca mentimos: dissemos que a he-
rança de Cuba não é realidade no Chile; nós temos que fazer nosso próprio 
caminho... A revolução no Chile não se faz gritando revolução. Revolução se 
faz conscientemente com o povo organizado, que sabe os riscos que corre 
e tem que aceitá-los” (apud CASTRO, 1971, p. 81-82). Conhecendo muito 
bem as polêmicas vividas pela esquerda chilena, Fidel se viu em uma situ-
ação delicada e precisava caminhar entre la espada y la pared. Pontuou em 
diversas ocasiões que os processos políticos dos dois países eram distintos, 
apesar de partirem de um mesmo objetivo:

Fidel Castro tentou se esquivar de polêmicas quanto à via chilena. Foi 
aos poucos tecendo sua visão sobre o processo, ora de forma mais direta, 
ora de maneira subliminar. Sem perder a irreverência, Fidel sempre relem-
brava que sua passagem pelo país estava sendo observada por muitos, in-
clusive pela imprensa internacional, o que estabelecia balizas às suas pala-
vras e gestos. “Naturalmente, como vocês compreenderão, a franqueza que 
vamos empregar aqui tem um limite”, alertou aos trabalhadores da CUT, em 
Santiago. “Não estamos falando apenas com vocês (...). Está a imprensa na-
cional e também a imprensa internacional. E os assuntos de família não de-
vem ser tratados em um fórum universal (aplausos)” (CASTRO, 1972, p. 333). 

Era evidente que tanto as perguntas dos chilenos para Fidel, como a 
pressão direitista da oposição anti-Allende, incidiam prioritariamente sobre 
a tensão entre os caminhos. Por um lado, da parte da esquerda radical havia 
interesse em fortalecer suas posições insurrecionais dentro da revolução 
chilena através do discurso do líder guerrilheiro, que afinal era aclamado 
por todos os setores da UP. Por outro, interessava à oposição de direita que 

A forma em que se produz o acesso ao poder dos revolucionários 
foi completamente diferente. Se vamos falar de coisas comuns, 
devemos dizer que, em primeiro lugar, temos o mesmo objetivo 
social, econômico e humano. (...) Temos a mesma concepção 
filosófica, a mesma concepção ideológica, digamos: a mesma 
doutrina política. As forças fundamentais desse processo chileno 
são inquestionavelmente forças trabalhadoras, o papel dos tra-
balhadores é fundamental e decisivo. A forma que se desenvolve 
a luta, os chamados caminhos, são o que realmente nos diferen-
ciam (CASTRO, 1971, p. 18).
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Fidel Castro se exaltasse e pregasse a violência revolucionária, para que os 
oposicionistas pudessem justificar sua própria violência contra as esquer-
das, acendendo o combustível do clima golpista. No entanto, nem um, nem 
outro setor puderam extrair, das palavras de Fidel, a força que buscavam 
para suas posições no Chile. Simultaneamente, para os setores da UP ali-
nhados com Allende era interessante ver suas posições respaldadas pelo lí-
der cubano, indicando que independente das distintas vias revolucionárias, 
havia respeito, apoio e cooperação mútuos.

O comandante cubano repetiu incontáveis vezes que respeitava o 
caminho chileno, que cada país possuía sua especificidade histórica e era 
preciso ter grande sensibilidade para identificar as rotas revolucionárias 
viáveis dentro de cada circunstância. Nessas ocasiões, o Fidel professor de 
história voltava a dar lições: “não acredito que existam dois processos so-
cio-históricos exatamente iguais (...). Nosso processo revolucionário não foi 
igual a nenhum” (CASTRO, 1971, p. 17).  E anunciava sem meias palavras: 
“ninguém aqui pode nos acusar de estarmos fazendo uma incursão em 
questões internas” (CASTRO, 1971, p. 18).

Se levarmos em conta a essência das mensagens de Fidel para a revolu-
ção chilena, era Allende quem parecia mais fortalecido pela sua presença. Na 
sua meta-narrativa sobre a amizade histórica entre os povos cubano e chileno, 
por exemplo, Fidel festejava a vitória eleitoral de Salvador Allende: “igual a vo-
cês, nós seguíamos hora por hora os escrutínios e os prognósticos. (...) Come-
cei por minha conta a fazer alguns cálculos e tive certeza que tínhamos obtido 
o triunfo (aplausos). Em nosso país se recebeu com uma grande alegria aquele 
fato, como uma grande vitória popular” (CASTRO, 1971, p. 21). E prosseguia 
legitimando a estratégia allendista, dirigindo-se com agudeza aos interlocuto-
res que pareciam preferir a inimizade entre a via cubana e a via chilena:

Como poderíamos ver aquele fato? Com tristeza, mortificados, 
porque se produziu uma vitória eleitoral e sem armas? Seria pre-
ciso nos considerar uns cretinos completos, uns incapazes, uns es-
túpidos, uns ruins e uns miseráveis para supor semelhante atitude 
em revolucionários (aplausos). Ao contrário: (...) estamos em dis-
posição de olhar com júbilo qualquer nova variante que se apre-
sente. Que venham todas as novas variantes! Pois se por muitos 
caminhos se chegam a Roma, oxalá haja muitos caminhos para se 
chegar à Roma revolucionária! (aplausos) (CASTRO, 1971, p. 21).
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Allende, por sua vez, fez questão de demonstrar publicamente que 
estavam sintonizados. Ambos se empenharam em argumentar que era pre-
ciso que as revoluções se retroalimentassem, se apoiassem reciprocamen-
te. Ao fim e ao cabo, aquele diálogo revolucionário poderia aprofundar a 
legitimação das diferenças. Mais que isso, Allende tinha inteligência política 
de sobra para utilizar a presença de Fidel Castro no Chile como alavanca de 
fortalecimento da sua própria linha política, contra a via armada e assim 
transformou a própria presença de Fidel em um atestado de radicalidade 
revolucionária do seu próprio governo:

Quero dizer aos companheiros que gritam revolução, que Fidel 
Castro não estaria no Chile, se aqui não houvesse triunfado um 
governo revolucionário (aplausos). Fidel Castro não se prestaria 
para a farsa de vir aqui visitar um país de oportunistas e um go-
verno claudicante. Ele (...) sabe que o que nós fazemos é uma re-
volução, de acordo com a nossa realidade (aplausos) (ALLENDE 
apud CASTRO, 1971, p. 82).

O tom de amizade entre as revoluções e de compreensão mútua so-
bre a autodeterminação dos processos não era mera retórica. Tratava-se de 
uma estratégia diplomática, geopolítica e comercial, dentro de uma con-
cepção revolucionária respeitosa e pragmática da integração latino-ame-
ricana. Sobretudo, Fidel Castro e Salvador Allende se preocuparam em de-
monstrar uma visão antidogmática para transformação da América Latina, 
que definia a multiplicidade dos caminhos revolucionários como componente 
positivo na história das revoluções, e não o contrário. Era um fato político e 
pedagógico que os comandantes de diferentes vias revolucionárias expu-
sessem, lado a lado na tribuna, uma leitura não-sectária da revolução e uma 
defesa explícita das “novas variantes”. 

Afinal, não foi por motivações burocráticas que Allende havia rees-
tabelecido as relações cubano-chilenas. Sua trajetória de aliança com re-
volucionários radicais ia muito além do que qualquer político convencio-
nal poderia praticar. A constante defesa da via eleitoral para se chegar ao 
socialismo no Chile não impediu, por exemplo que, ainda como senador, 
em março de 1968, Allende desempenhasse um papel central no resgate 
dos guerrilheiros da Bolívia. Após a morte de Che Guevara, ele viajou até 
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a fronteira norte para resgatar guerrilheiros remanescentes da derrota. 
Como presidente do Senado, não mediu esforços para protegê-los: depois 
de pressionar o governo de Eduardo Frei sem sucesso para que não os de-
portassem, acompanhou os guerrilheiros pessoalmente em suas escalas na 
ilha de Páscoa e no Tahiti, além de contatar o presidente Charles De Gaulle 
para pousassem em território francês com segurança, de onde seguiriam 
para Praga e Havana. Naquela ocasião, o Los Angeles Times definiu Allende 
como um político com “formidáveis credenciais de anjo da guarda de guer-
rilheiros latino-americanos”285. Décadas mais tarde, nas suas memórias, Car-
los Altamirano declarou: “Allende simpatizava com as revoluções violentas 
desde fora (amigo de Ho Chin Min, Fidel...), mas era socialdemocrata por 
dentro” (ALTAMIRANO & SALAZAR, 2011, p. 338).

Tudo isso não minimizava as tensões, que eram inevitáveis. Ora em 
tom bem-humorado, ora mordaz, Fidel Castro soube entregar mensagens 
mais ou menos assertivas sobre suas diferenças com a “revolução legalista”. 
Quando perguntado por um militante da União Pesqueira Revolucionária 
de Concepción sobre como a Revolução Cubana destruiu o Estado burguês, 
por exemplo, sua resposta foi abrupta: “quando a revolução toma o poder, 
já não há Estado burguês (aplausos)” (CASTRO, 1971, p. 156-157). Em se-
guida, completou: “se nós tivéssemos vivido a situação de vocês, teríamos 
que pensar muito sobre o que fazer e como fazer. Mas por sorte ou por 
desgraça, não chegamos a essa situação e não enfrentamos esse tipo de 
dificuldades” (CASTRO, 1971, p. 158). 

Além disso, Fidel fez piadas públicas sobre o protocolo oficial da visi-
ta que ele, como bom rebelde, em geral descumpriu. A desobediência sis-
temática de Fidel ao protocolo e sua insistência em fazer disso um assunto 
aberto de bromas e ironias transmitia, naquele contexto, uma tremenda 
mensagem. “Hoje estou descontente com essas acusações que o presiden-
te me fez”, brincou Fidel. “Não lhe quis obedecer no dia de hoje e desci às 
minas. Visitei as minas. Então a única falta que cometi, não é a que dizem 
por aí. Pois realmente cometi uma falta de desobediência com o presidente 
(risos)”. E prosseguiu: “O conselho ele me deu como médico. Portanto a de-
sobediência não foi com o presidente, mas com o médico! (risos e aplausos)” 
(CASTRO, 1971, p. 74). Allende tratou de emendar a brincadeira: “o compa-

285 LA Times, Chilean Leftist run to aid Che’s Survivors, 03/03/1968. 
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nheiro Fidel Castro me tem feito várias acusações e eu tenho que refutá-las. 
(...) Eu lhe disse ‘olhe Fidel, eu lhe peço como amigo, lhe exijo como médico 
e rogo a você como presidente que se cuide’”. Depois discorreu sobre os 
cuidados que o líder cubano deveria ter com a voz devido ao frio. Ao final 
emendou “declaro diante de todos vocês que não vou lhe passar a conta 
do meu atendimento médico (risos)” (ALLENDE apud CASTRO, 1971, p. 75). 

Naquele contexto, meias palavras bastavam. Com esse jogo de obe-
decer e desobedecer ao presidente Allende, Fidel Castro sinalizava ao pú-
blico uma brincadeira sobre as vias revolucionárias. Assim, ao mesmo tem-
po que exaltava a disciplina laboral, declarava sua amizade com a revolução 
chilena e legitimava o caminho allendista, propunha um relaxamento do 
protocolo, uma rebeldia contra as regras da sua própria visita, projetando 
com seu próprio corpo em trânsito a mensagem que não podia transmitir 
em palavras. E os chilenos riam. A cada broma de Fidel criticando o proto-
colo oficial, risos. Risos espertos, que liam a sutileza política da piada. Ali 
acontecia, sem dúvida, um sutil diálogo revolucionário subterrâneo, tão ou 
mais importante do que os diálogos visíveis.

• MENSAGENS DO CHILE PARA REVOLUÇÃO CUBANA

“Fidel, o Chile lhe abre seu coração”, dizia a manchete de El Clarin no dia 
da chegada do líder cubano a Santiago. Chamado pelo jornal de hóspede do 
povo, Fidel Castro despertava forte interesse dos chilenos apoiadores da Uni-
dade Popular. “Você chega em sua casa, companheiro”, dizia outra manchete. 
E também: “As duas estrelas já não estão solitárias”286. Para além das boas-vin-
das da imprensa, seu trajeto foi acompanhado por centenas de milhares de 
pessoas, conforme demonstram as reportagens e fotos de diferentes jornais 
da época. Cinco dias antes da sua chegada, El Siglo reportou que a cada doze 
pessoas entrevistadas nas ruas de Santiago, dez consideravam a visita de 
Fidel com simpatia, incluindo até alguns membros da oposicionista Demo-
cracia Cristã287. “O governo o convidou em nome dos trabalhadores”, disse a 
lojista Rosa Martinez ao La Nación, “é também um convidado nosso”288.
286 El Clarín, A su casa no más llega, compañero Fidel...!, 09/11/1971. ¡Fidel! Chile te abre su corazón, 
10/11/1971. Las dos estrellas ya no están solas, 11/11/1971.

287 El Siglo, Los chilenos nos sentimos orgullosos, 06/11/1971.

288 La Nación, Santiago opina sobre la visita de Fidel, 07/11/1971.
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Evidentemente, também havia sentimentos de oposição à chegada 
de Castro, acompanhando a polarização política crescente no país. O jor-
nal El Mercúrio, oposição à UP, se encarregou de veicular as opiniões anti-
-castristas. Nele, o grupo fascista Pátria e Liberdade publicou um manifesto 
no qual acusava o regime cubano de ser “um dos sistemas mais tirânicos, 
sangrentos e ineficazes da história americana” e convocava os chilenos a 
refletir sobre “as verdadeiras convicções e intenções políticas que movem 
aqueles setores do nosso país que com tanto entusiasmo se regozijam do 
que Castro realizou”289. El Mercurio também denunciou prisões preventivas 
para garantir a segurança do líder cubano, executadas com base na lei de 
segurança interior290. Além disso, seus editoriais o acusavam  interferir na 
política interna chilena291. Ao contrário, em nota oficial, a Democracia Cristã 
adotou uma postura diplomática e cordial perante o visitante: “diante de 
qualquer estrangeiro representante de um povo, seja da ideologia que for, 
adotamos uma atitude de respeito e cordialidade”292.

Era impossível ocultar o entusiasmo massivo com a chegada de Fidel. 
Foram numerosas as aglomerações de chilenos para escutá-lo em estádios, 
nas ruas, nas universidades, em sindicatos, fábricas e assentamentos. Ao vê-
-lo frente a frente, a população chilena lhe lançava convites espontâneos 
para que Castro conhecesse outras regiões. “Nos convidaram a muitos ou-
tros lugares”, comentou Fidel em Iquique, “os estudantes queriam que lhes 
fizéssemos uma visita; muitos centros de trabalho nos pediram também que 
lhes visitássemos. Mas isso resultou absolutamente impossível”. E lamentou: 
“para nós foi muito dolorido não haver tido a possibilidade de visitar os de-
mais centros. As horas que investimos conversando com os trabalhadores 
tem sido, para nós, de extraordinária utilidade” (CASTRO, 1971, p. 107).

“Venha nos ver, Fidel!”, gritou uma mulher em Puerto Montt, convi-
dando-o para visitar a cidade de Castro, na ilha grande de Chiloé. Ao que 
ele respondeu: “há uma questão que se chama programa, há uma questão 
que se chama protocolo e isso não fomos nós que inventamos; isso é chi-

289 El Mercurio, Al Pueblo de Chile. 10/11/1971, p. 15.

290 El Mercurio, En forma preventiva: Varios detenidos por visita de Fidel Castro, 11/11/1971, s/p.

291 Os opositores da UP, contudo, não esconderam seu desejo de alterar a política cubana Os vereadores 
de Santiago aprovaram uma moção exigindo eleições “livres, secretas e democráticas” a Fidel Castro. El 
Mercurio, Municipio de Santiago pide elecciones en Cuba, 12/11/1971.

292 Nota oficial da DC. El Mercurio, Allende y Fidel Castro llegan hoy a Punta Arenas, 21/11/1971.



263ELISA DE CAMPOS BORGES &
JOANA SALÉM VASCONCELOS

leno puro (risos). Portanto, discutam com o protocolo (aplausos)” (CASTRO, 
1971, p. 77). Diferentemente do que dizia Fidel, o protocolo da visita não 
só havia sido pactuado entre os dois países, como Lucio Parada, dirigen-
te cubano responsável por sua agenda, havia chegado ao Chile com cinco 
dias de antecedência293. Mas o líder guerrilheiro seguia ironizando a for-
malidade diplomática e declarando publicamente sua vontade de incluir 
novos convites no roteiro, como parte de seu diálogo sedutor.

Durante os 24 dias da visita, houve um entusiasmo recíproco no contato 
de Fidel com os trabalhadores chilenos. Em 14 discursos perante centenas de 
milhares de trabalhadores, Fidel foi interrompido aproximadamente 212 vezes 
por aplausos e mais de 50 vezes por risadas da plateia294. O público gritou, 
cantou, perguntou, aplaudiu, gargalhou, exclamou convites e propôs diálogos 
fora do protocolo, demonstrando uma recepção calorosa e curiosa. Algumas 
vezes Fidel chegou a pedir para o público baixar os numerosos cartazes de 
mensagens revolucionárias levadas pelos trabalhadores, para assim garantir 
uma comunicação visual direta com a massa, sem perder o olho-no-olho.

As manchetes de jornais de matizes opostos indicavam uma recep-
ção efusiva: “o povo se arruma para dar boas-vindas ao Fidel”, anunciava 
El Clarín295. O anti-castrista El Mercurio relatou a invasão de populares em 
zonas restritas para saudar Castro, destacando a multidão afoita que foi 
lhe receber no aeroporto296. As reportagens narravam que “a população de 
Santiago tributou uma calorosa recepção ao Primeiro Ministro Cubano”297. 
Em Antofagasta, “ao redor de 2 mil pessoas aos gritos de ‘Fidel, Fidel’ rece-
beram o primeiro ministro de Cuba”298. Em Rancagua, um jornal local desta-
cava a presença de cinco mil pessoas no Estádio Braden para escutar Fidel. 
Em uma das passagens, relatavam o comentário do líder cubano diante da 
empresa Shewell: “eu vim saltando de cerro en cerro, porque alguém me 
disse que aqui quem não salta é momio (risos generalizados)”299. Fidel tam-

293 El Siglo, Llego jefe de protocolo de Fidel, 06/11/1971.

294 “Aplausos” e “Risos” foram registrados e transcritos nos discursos publicados em Fidel Castro, 1971 e 1972.

295 El Clarin, El pueblo se encacha para dar bienvenidas a Fidel, chico, 07/11/1971.

296 El Mercurio, Fidel Castro inició Gira en Chile. 11/11/1972.

297 El Mercurio, Calurosa recepción tributó Santiago a Fidel Castro, 11/11/1971.

298 El Mercurio, Entusiasta recepción le tributó Antofagasta, 13/11/1971.

299 Momio é uma expressão típica chilena para se referir de modo pejorativo e irônico a setores da direita 
conservadora El Rancaguino, Buen humor del primero ministro, 25/11/1971.
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bém constrangeu os executivos da empresa nacionalizada ao exigir que os 
jornalistas acompanhassem sua descida nas escavações, o que tinha sido 
proibido pela direção operária da empresa.

Apesar das acusações da oposição e da imprensa, a recepção popular 
chilena seguiu calorosa de norte a sul. Em Playa Blanca, o discurso de Fidel 
foi interrompido logo no início pela chegada de massas de trabalhadores 
de diferentes comunas da região de Biobio. “Um trem que faz esse percurso 
entre Lota e Coronel passou por aqui e tivemos que interromper”, explicou 
um locutor ao microfone. E descreveu a cena, de aspecto cinematográfico: 
“é um grosso contingente de pessoas que vem chegando a esse setor, mui-
ta gente vem chegando. Indiscutivelmente se produziu uma interrupção 
não programada do discurso do primeiro ministro Fidel Castro. A chegada 
desse contingente, na realidade, transtorna um pouquinho os planos nos 
quais estamos empenhados” (locutor anônimo apud CASTRO, 1971, p. 243, 
grifo nosso). O incômodo do locutor, contudo, foi invertido em seguida 
quando Fidel recomeçou: “maravilhoso espetáculo de se ver estes trens de 
trabalhadores chegando ao ato, é uma festa...” (CASTRO, 1971, p. 243). 

Cenas caóticas como essa se repetiram em várias regiões do país e 
revelavam outros aspectos subterrâneos do diálogo revolucionário. As re-
ações ao imprevisto mostravam diferentes formas de se relacionar com o 
caos e com o descontrole, trazendo à tona as controvérsias das revoluções 
latino-americanas. O caos podia ser um “transtorno”, como indicou o locutor 
anônimo. Mas o mesmo caos podia também ser uma “festa” e um “espetá-
culo maravilhoso”, aos olhos envaidecidos do primeiro ministro cubano. O 
contato direto da revolução chilena com o Fidel Castro era, a um só tempo, 
encontro e confronto. Cada convite espontâneo que o guerrilheiro recebia 
dos trabalhadores chilenos era um clamor improvisado vindo debaixo, que 
transtornava o protocolo e evidenciava uma paixão popular pela Revolu-
ção Cubana. Como uma metáfora da revolução, na própria organização da 
agenda de Fidel havia um conflito entre controle e descontrole, entre re-
gras pactuadas e uma encenação de desobediência.  

“Comandante”, irrompeu uma voz anônima e fora da ordem protocolar 
de perguntas na Universidade de Concepción, “em representação do movi-
mento campesino revolucionário queremos convidá-lo à província de Cautín 
para que conheça ali a luta camponesa (aplausos)”. Incentivado e imiscuído 
no meio da plateia, o desconhecido seguiu: “acreditamos que nosso povo ir-
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mão de Cuba não conhecerá bem o processo do Chile se o companheiro não 
for a província de Cautín, conhecer qual é o objetivo do Movimento Campe-
sino Revolucionário (aplausos)” (anônimo apud CASTRO, 1971, p. 145). A in-
terrupção durou alguns segundos, mas era representativa de um problema 
histórico de longa duração. O convite anônimo da frente camponesa do MIR, 
chamada MCR, foi aplaudido duas vezes e cortado pelo mediador, que resti-
tuiu a palavra às Juventudes Comunistas, pela sequência do protocolo. Fidel 
Castro não respondeu o convite.  No entanto, no ato político de despedida 
do Chile, lembrou do tema e frisou em tom ambíguo que, apesar da limita-
ção da lei de reforma agrária, isto não impediu que sua aplicação gerasse a 
ira dos latifundiários e uma dinâmica de ação popular (CASTRO, 1971, p. 476).

Para o MCR, a revolução chilena não poderia ser plenamente com-
preendida por quem não adentrasse em Cautín, pois ali havia um território 
de desobediência e rebeldia. Cautín foi palco de uma radicalização da refor-
ma agrária chilena, conhecido como cautinazzo, que testou e ultrapassou 
os limites da lei 16.640, aprovada pelo governo anterior. Ali, um levante in-
dígena e camponês retomou milhares de hectares das terras usurpadas por 
conta própria300. Entre 1967 e 1973, ocorreram 320 tomas de fundos na co-
muna de Cautín, que afetaram 269 propriedades, correspondentes a cerca 
de 10% das 3.340 ocupações de propriedades rurais em todo país naquele 
período (REDONDO, 2017, p. 87; TINSMAN, 2002, p. 195, 251).

No contexto dos debates revolucionários chilenos, o cautinazzo foi um 
exemplo especial da sincronia entre a revolução insurgente e a revolução lega-
lista. Com a pressão indígena e camponesa da Araucania, Jacques Chonchol, 
ministro da agricultura de Allende, trabalhou em Temuco durante janeiro e 
fevereiro de 1971. O governo, naquela ocasião, foi permeável à insurgência 
popular e conseguiu “legalizar o cautinazzo”, expropriando fazendas ocupa-
das com amparo da lei. Daí que o ministro tornou-se odiado pelos proprietá-
rios da região, que posteriormente pressionaram pela suspensão de seu título 
profissional pelo Colégio de Agrônomos, o que de fato ocorreu em 1972301.

A experiência em Cautín mostrava um aspecto pouco valorizado do 

300 Embora o MCR vocalizasse o cautinazzo e chamasse atenção por seu dinamismo insurgente, segundo 
o historiador espanhol Jesus-Ángel Redondo, 40% das 320 ocupações de terras em Cautín (1967-1973) 
não foram protagonizadas por nenhum partido político, enquanto 24% contaram com a participação 
do MIR (REDONDO, 2017, p. 109).

301 Chile Hoy, Andanzas de la Orden Agronómica”, Revista Agraria nº 1, Dic.1972.
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debate revolucionário da época: a revolução popular insurgente dentro da 
revolução chilena nem sempre foi tratada como “confrontação” ao poder 
do governo popular. Ao contrário, como mostra o cautinazzo ou a toma da 
fábrica Yarur investigada por Peter Winn (1986), alguns momentos bem-su-
cedidos da revolução foram possibilitados pela composição de estratégias 
aparentemente contraditórias, quando os esforços da via insurgente e da via 
legalista foram costurados no mesmo sentido - o que nunca ocorreu sem 
tensões. Havia uma dinâmica insurrecional possível dentro da via chilena, 
pela mobilização disruptiva das massas como força propulsora do proces-
so. Essa multiplicidade de concepções, temporalidades e ritmos presentes 
dentro da revolução chilena certamente reforçava o interesse popular em 
aprender sobre a experiência cubana. A presença de Fidel no Chile de Al-
lende, portanto, acionava um jogo de espelhos paradoxal.

É claro que a figura de Castro despertava a curiosidade pela guerrilha 
e pela via armada e, portanto, é perfeitamente notado que Salvador Allen-
de buscava reafirmar o caráter revolucionário da UP. Ter Fidel ao seu lado 
ajudava a sinalizar para os grupos mais radicais que a ilha se posicionava 
em conformidade com a via chilena.  Na cidade de Puerto Montt, Allende 
ressaltou que embora Cuba desse lições importantes para a América Latina, 
o processo chileno era único e específico:

O que é a revolução, companheiros? É o fazer-se de uma classe 
social dona do poder para que no poder, as maiorias, especial-
mente os operários e camponeses estejam no governo. (...) Eu 
não sou um presidente a mais, eu sou um presidente de um go-
verno popular, nacional e revolucionário e devo dizer que temos 
cumprido e que o povo está no governo (aplausos e gritos) (AL-
LENDE apud CASTRO, 1972, p. 82).

Allende exemplificava sua revolução com as ações realizadas no seu 
governo: a nacionalização do ferro, salitre, petróleo e cobre; a estatização dos 
bancos; o fim do latifúndio. Queria demonstrar, ao lado de Fidel, que o Chile, 
a sua maneira, estava dando passos na construção do socialismo, com sabor 
de vinho tinto e empanadas. Não cabia rotular Cuba como “revolucionária” e 
o Chile como “reformista”. Allende reforçava que não havia modelos revolu-
cionários. Cada país deveria construir seus próprios trilhos, ao mesmo tempo 
em que a solidariedade das revoluções era uma necessidade cotidiana.
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Allende, em seu último discurso na presença de Fidel, fazia questão 
de ressaltar que a Revolução Cubana e a revolução chilena eram depositá-
ria das melhores tradições libertárias “que nos deu o povo”. E assegurava: 
“somos os que, com direito, podemos assinalar que estão conosco, como 
exemplo de suas vidas e com seu pensamento, O’Higgins, Bolívar, San Mar-
tín y Martí, que indicaram o caminho da rebelião revolucionária dos povos 
para fazer possível ontem, a independência política, e hoje, a independên-
cia econômica”. E arrematava: “ontem contra o império, e hoje contra outro 
império” (ALLENDE apud CASTRO, 1972, p. 510). Para Allende, Chile e Cuba 
demonstravam uma nova etapa no projeto revolucionário latino-america-
no e os dois países caminhavam juntos na conquista de suas “segundas in-
dependências”. Ele se mostrou preocupado com os inimigos comuns, que 
desferiam ataques econômicos e ideológicos. E por isso, junto com o líder 
cubano, conclamou o povo a permanecer unido. A presença de Fidel trazia 
um apelo à unidade que Allende vocalizou e reforçou302. Unidade essa que 
deveria ser a maior arma de resistência:

Aqueles que não entendem a necessidade da discussão e do di-
álogo; aqueles que creem que podem superar as distancias com 
inciativas próprias à margem da revolução política da UP de-
vem entender e compreender que estão facilitando o caminho 
das forças da contrarrevolução. Jamais a UP negará o diálogo 
(aplausos). (...) Creio que a melhor e mais grande demonstração 
que podemos dar a Cuba é que posso dizer ao amigo e compa-
nheiro de tantos anos, Fidel Castro, que tenho a certeza e a segu-
rança de que a unidade revolucionária não se quebrará (ALLEN-
DE apud CASTRO, 1971, p. 86).

Enfim, é certo que a longa viagem de Fidel Castro ao Chile alterou 
a dinâmica cotidiana do país. Por onde passava, o líder cubano gerava o 
caos das multidões, demandava medidas logísticas extraordinárias e um 
descomunal aparato de segurança. Devido ao incômodo que aquela pre-
sença gerava na oposição ao seu governo, Allende tampouco poderia rela-
xar: precisou manter-se atento e acompanhar os passos de Castro mesmo à 
distância, para evitar que aquela passagem ampliasse a crise política.
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• CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Que fácil é chegar, e que difícil é ir embora”, declarou Fidel em des-
pedida303. Seu último discurso de massas ocorreu no Estádio Nacional do 
Chile, em Santiago, em 2 de dezembro de 1971. Coincidência ou não, era 
uma data simbólica para Revolução Cubana: dia da chegada do iate Gram-
na no Oriente da ilha, nas proximidades da Sierra Maestra em 1956. O diá-
logo estabelecido entre Fidel Castro e os chilenos foi um momento especial 
em que a Revolução Cubana e a Revolução Chilena se comunicaram com 
poucas mediações, no corpo a corpo. Nos vestígios desse encontro, é pos-
sível escutar os ecos da Revolução Cubana no Chile e, ao mesmo tempo, 
a efervescência, as conquistas, as contradições e os limites da própria da 
Revolução Chilena. Durante aqueles dias, a conversa entre as experiências 
revolucionárias cubana e chilena sinalizou não apenas seus descompassos, 
mas especialmente a quadratura dos seus desafios comuns, na busca por 
desatar a armadilha do subdesenvolvimento pela via socialista. 

Fidel e Allende dividiram a tribuna na despedida. Com retórica afina-
da, pendulavam entre os êxitos da revolução chilena e as denúncias contra 
seus inimigos externos e internos, os Estados Unidos e as milícias fascistas 
que tentavam enfraquecer o governo popular. A mensagem era de resis-
tência e de aposta na unidade para dar continuidade às mudanças. Em tom 
de seriedade, Allende convocou a responsabilidade de todos os chilenos 
com a revolução. Nesta ocasião, pronunciou uma frase que seria lembrada 
após o golpe militar de 1973: “defenderei esta revolução chilena e defen-
derei o governo popular, porque foi esse o mandato que o povo me conce-
deu. Não tenho outra alternativa. Só me crivando de balas poderão impedir 
minha vontade de cumprir o programa do povo” (ALLENDE apud CASTRO, 
1971, pg. 481). Fidel o seguiu, emocionado, brincando com a plateia e im-
pressionado com a frase anterior de Allende. Reforçou a ideia de que estava 
no país para aprender com um processo vivo e atacava as interferências 
externas dos Estados Unidos. Estimulava o público a defender o governo e 
atuar contra o fascismo, fazendo referência à resistência armada cubana na 
tentativa de invasão da Baía dos Porcos em 1961. Entre gritos e palavras de 
ordem, Fidel terminou seu discurso evocando Pátria ou Morte; Venceremos, 
retomando a vinculação das bandeiras da Revolução Cubana e chilena.

Como resultado diplomático da visita, os dois países divulgaram uma 
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declaração conjunta. Na primeira parte, analisavam a conjuntura mundial 
e da América Latina; e na segunda, reafirmavam compromissos estabele-
cidos pelos dois países, entre eles, a ativação de convênios de cooperação. 
A carta apontava para o futuro, para uma integração prática entre as re-
voluções. O otimismo em relação à expansão do socialismo no mundo, à 
derrota dos Estados Unidos na Guerra do Vietnã e à entrada da República 
Popular China no Conselho da ONU dão o tom do documento. Ao agrade-
cer a hospitalidade do povo chileno, Fidel convida Allende para uma visita 
oficial a Cuba, que ocorreu em 1972.

Em suma, o que pretendíamos sugerir com o presente texto é que os 
diálogos revolucionários entre Cuba e Chile, intensificados durante a visita 
de Fidel Castro, conformam um legado político para os latino-americanos. 
Em primeiro lugar, porque expressavam a construção de um entendimento 
comum sobre os dilemas e limites das revoluções no continente, as poten-
cialidades da integração latino-americana e o papel decisivo das sensibi-
lidades populares na transformação. Em segundo, porque revelam que a 
revolução socialista latino-americana era multifacetada, polifônica, erguida 
por múltiplos sujeitos políticos e sociais e sobretudo que, apesar das suas 
zonas de tensão, havia uma enorme zona de diálogo efetivo. E o mais im-
portante: esse diálogo não era um privilégio das vanguardas. O fazer da 
política revolucionária era cotidiano e estava calcado em um sentimento 
massivo de amizade entre os povos. Como mostrou o itinerário de Fidel 
e seu método político-pedagógico, multidões de trabalhadores, campo-
neses, técnicos e jovens intelectuais estavam ativamente implicadas nos 
mesmos dilemas, escutando, refletindo, perguntando e com uma ânsia por 
aprendizados que pudessem fortalecer o seu próprio fazer histórico. A polí-
tica e o diálogo sobre a revolução escapavam dos círculos privilegiados dos 
partidos e sindicatos tradicionais, atravessando a vida cotidiana. E terceiro, 
mas não menos importante, que nesse jogo de espelhos da cultura revolu-
cionária e da participação popular, a presença de Fidel no Chile de Allende 
foi, paradoxalmente, uma tentativa de fortalecer a legitimidade da via al-
lendista. Ainda que, no mesmo ato de legitimação da UP, com uma atitude 
cênica de improvisos e desobediências, Fidel transmitisse uma mensagem 
sobre a alegria e a necessidade da transgressão.
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• INTRODUÇÃO

A vitória dos jovens rebeldes de Sierra Maestra, comandados por Fidel 
Castro, Raul Castro, Ernesto “Che” Guevara, Camilo Cienfuegos, entre outros 
nomes marcantes, foi um dos acontecimentos mais relevantes e, por isso, 
um dos mais influentes da história latino-americana da segunda metade do 
século XX. O contexto da Guerra Fria e os impactos dessa revolução na região 
resultam no surgimento de grupos guerrilheiros que buscaram no modelo 
cubano a referência para a transformação social, fazendo, daquela experiên-
cia, o paradigma para os que desejavam a realização da utopia revolucioná-
ria na América Latina entre as décadas de 60’ e 80’ do século XX (GOTT, 2006; 
BANDEIRA, 2009; BROWN, 2010). Além disso, o êxito da revolução também 
modificou as perspectivas do marxismo entre os latino-americanos, já que, 
após Fidel Castro se assumir marxista-leninista, em 1961, parte significativa 
da esquerda regional buscou a inspiração revolucionária em Havana e não 
mais em Moscou. Esse aspecto renovou o interesse pela teoria marxista, im-
pulsionando, fortemente, a “nova esquerda” intelectual na América Latina, 
na Europa e nos Estados Unidos (WILLIAMSON, 2012, p. 367).

A influência dos revolucionários cubanos na América Latina diminuiu 
nos anos 1980. A superação do passado ditatorial, sobretudo no Cone Sul, 
levou a uma fase de enaltecimento da democracia e dos direitos huma-
nos nos grupos de esquerda. Isso desencadeou contestações ao governo 
cubano, pois a opção pela continuidade da orientação stalinista o isolou 
daqueles princípios que foram valorizados entre os militantes. Esse adver-
so cenário político foi incrementado nos anos 90 do século passado em 
decorrência da expansão das práticas políticas e econômicas neoliberais 
e também pela estagnação econômica vivenciada pelos cubanos, decor-
rente do fim da União Soviética e da perpetuação do embargo econômico 
norte-americano. Em decorrência desses fatores, uma fase de arrefecimen-
to da luta de classes e do horizonte da revolução ocorreu na América Latina. 
Nesse período de névoa para os desejosos da radical transformação política 
e social, os cubanos continuaram a ser o espelho, embora com reticências 
por conta dos traços autoritários do seu regime. No entanto, a sua capaci-
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dade de resistência à asfixia promovida pela potência vencedora da Guerra 
Fria impressionou os lutadores sociais latino-americanos. Se ao longo dessa 
fase os cubanos não possuíram, como outrora, as condições materiais para 
impulsionar revoluções, permaneceram enquanto o arquétipo para as li-
deranças políticas e para as organizações sociais e partidárias da esquerda.

Esse difícil período para a esquerda latino-americana começou a ser 
superado em dezembro de 1998. A eleição de Hugo Chávez para a presi-
dência da Venezuela inaugurou um ciclo político que teve alguns contornos 
revolucionários. A ascensão de governos de esquerda e o protagonismo dos 
movimentos sociais fizeram com que distintos projetos de sociedade ga-
nhassem notoriedade a partir de então. Nas experiências mais radicalizadas, 
como as ocorridas na Bolívia, Equador e Venezuela, a história da Revolução 
Cubana foi constantemente resgatada. Os traços nacionalistas, pró-socialis-
tas e de soberania nacional, que pareciam esquecidos nos anos neoliberais, 
foram retomados e tornaram-se consígnias transformadoras a serem espa-
lhadas pelo nosso continente. Nesse processo, há uma apropriação política 
do discurso revolucionário cubano que, no entanto, não ocorreu em todos 
os governos da onda rosa304. Somente nos mais radicalizados as bandeiras 
políticas de Cuba foram recorrentemente utilizadas e ressignificadas. Nos ca-
sos sociais-liberais, o passado da ilha caribenha foi valorizado nas referências 
à história de luta do povo latino-americano, mas ele não foi utilizado com o 
viés político ocorrido na Venezuela durante o governo Chávez, por exemplo. 

Dessa forma, há de se dividir a esquerda latino-americana em dois 
grupos. O primeiro foi de centro-esquerda. Este teve um programa de go-
verno que coadunou políticas sociais à manutenção dos paradigmas eco-
nômicos neoliberais. Nesse agrupamento enquadramos os governos de 
Nestor e Cristina Kirchner na Argentina, transcorridos entre 2003 e 2015; de 
Luiz Inácio Lula da Silva e Dilma Rousseff no Brasil, entre 2003 e 2016; Ta-
baré Vázquez e Pepe Mujica, representantes da Frente Ampla que governa 
o Uruguai desde 2005, entre outros casos. O segundo grupo foi composto 

304 A expressão “onda rosa” refere-se ao momento político da história latino-americana vivido no início 
do século XXI. A partir da eleição de Hugo Chávez à presidência venezuelana, em 1998, assistimos a uma 
sucessão de vitórias em diversos escrutínios de partidos, movimentos sociais e lideranças políticas de 
esquerda. Embora apresentassem perspectivas políticas e programáticas diferenciadas, tais governos 
simbolizaram um novo período da nossa história, que foi marcado pelo predomínio político da esquerda. 
Com os golpes de estado sofridos por Fernando Lugo, no Paraguai, em 2012, e Dilma Rousseff, no Brasil, 
em 2016, e o êxito eleitoral de Maurício Macri, em novembro de 2015 na Argentina, essa tendência so-
freu fortes impactos, não obstante o protagonismo político de alguns grupos de esquerda ainda persistir.
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por uma esquerda mais radicalizada que possuiu em suas gestões traços 
nacionalistas, reivindicadores do aprofundamento da participação popular, 
via democracia participativa, e pró-construção do socialismo do século XXI. 
Evo Morales (Bolívia), Rafael Corrêa (Equador) e Hugo Chávez representa-
ram um setor que se perfilou contrariamente aos paradigmas neoliberais e 
que implementou radicais transformações políticas e sociais em seus países. 
Esse grupo resgatou a luta contra o colonialismo europeu, as resistências ao 
imperialismo norte-americano e as experiências revolucionárias chilena e, 
sobretudo, cubana. Estes eventos foram retomados e ressignificados pelos 
três governos que, pela radicalidade de suas propostas, se destacaram na 
fase recente da nossa história política. 

Um aspecto relevante desse último grupo consistiu nos usos políti-
cos do anti-imperialismo. Essa modalidade de resistência política e cultu-
ral, articulada por meio de símbolos, gestos e de um discurso mobilizador, 
foi empregada largamente por Evo Morales, Hugo Chávez e Rafael Corrêa. 
Como poderá ser observado neste ensaio, o anti-imperialismo mobilizou o 
imaginário político de heterogêneos grupos sociais e assumiu um contor-
no antiamericanista, como em outros momentos da nossa história. Como 
destacou Ana Maria Vara (2013), o anti-imperialismo foi um contra-discurso 
articulado nas décadas iniciais do século XX. Vivenciávamos na ocasião o 
primeiro ciclo de insurreições populares e ações coletivas que marcaram 
a nossa história durante aquela centúria. Essa forma de reação política e 
cultural também se destacou em outros períodos, como no ciclo de lutas 
populares entre as décadas de 1960 e 1970 (VARA, 2013). Ao refletir sobre 
a pertinência do anti-imperialismo no ciclo de governos de esquerda das 
duas primeiras décadas do século XXI, Luis Wainer (2015) ressaltou que a 
crise dos paradigmas neoliberais derivou na apropriação dessa modalidade 
de resistência política e cultural. Os discursos e as ações anti-imperialistas 
se fundamentaram em tradições de lutas da nossa história, nas críticas ao 
neoliberalismo e também na defesa da integração latino-americana e ca-
ribenha (WAINER, 2015). No caso de Hugo Chávez, foco deste ensaio, as 
narrativas e as tradições anti-imperialistas se fundamentaram em variados 
episódios da nossa história. Ele resgatou revoluções ocorridas na região, 
como as de independência, retomou os pactos cívicos-militares ocorridos 
em experiências políticas regionais e se apropriou de progressistas lideran-
ças militares que marcaram a história latino-americana, como Omar Torri-
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jos, Jacob Arbenz, Juan José Torres e Juan Velasco Alvarado (WAINER, 2015).
Além dessa, outras particularidades adquiriram notoriedade no segun-

do grupo de governos de esquerda. O anti-neoliberalismo, o resgate do pas-
sado de lutas independentistas do século XIX e a defesa da unidade regional 
estiveram presentes nos programas de governo e nos discursos das suas lide-
ranças. Houve, ainda, uma variada apropriação da história da Revolução Cuba-
na. A retomada da memória das suas lutas por justiça social e solidariedade; 
suas ações favoráveis à unidade latina; a sua resistência às pressões econômi-
cas, políticas e militares estadunidenses; e, sobretudo, o seu incentivo à ocor-
rência de outras revoluções adquiriram notoriedade no vocabulário político 
das lideranças da esquerda mais radicais. Hugo Chávez, por exemplo, utilizou 
largamente a história da Revolução Cubana durante o seu governo. Um lema 
simbólico dos discursos de Fidel Castro, o “Patria o Muerte”, foi recorrentemen-
te manuseado em períodos de lutas políticas. O objetivo consistiu em sedi-
mentar no imaginário político dos venezuelanos a necessidade da soberania 
nacional e de constante vigilância revolucionária contra grupos políticos de 
oposição que, supostamente, eram aliados ao imperialismo norte-americano.

A forte conexão entre Hugo Chávez e Fidel Castro fez com que o pro-
jeto bolivarianista do chavismo exemplificasse de forma mais veemente a 
influência da Revolução Cubana nos grupos de esquerda latino-america-
nos que ganharam projeção política no início do século XXI. A aliança entre 
esses dois ícones da história latino-americana, iniciada em dezembro de 
1994, deveu-se à recíproca admiração e a interesses políticos, econômicos 
e geopolíticos. Para Hugo Chávez, a cooperação com Fidel possibilitou que 
ele se tornasse uma figura reconhecida regionalmente e uma referência 
política para a geração de revolucionários surgida na primeira década do 
século XXI. Já para os cubanos, a proximidade com o comandante venezue-
lano viabilizou, a partir de 2000, o estabelecimento de uma série de acordos 
cooperativos que oportunizaram à Cuba o não isolamento político e o não 
estrangulamento econômico. Esses elementos foram reconhecidos por Fi-
del Castro em inúmeros discursos, como os que comporão esse trabalho.

Dividiremos este artigo em duas partes, além destas notas introdutó-
rias e das considerações finais que o compõem. Na primeira, analisaremos 
os discursos políticos de Hugo Chávez com o intuito de buscar as raízes his-
tóricas do projeto bolivariano por ele defendido. Na segunda, avaliaremos 
as apropriações da Revolução Cubana pelo chavismo e demonstraremos as 
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iniciativas que materializaram a parceria daqueles dois proeminentes líde-
res da nossa história. Como analisaremos na segunda parte deste artigo, a 
iniciativa da Aliança Bolivariana para as Américas (ALBA) materializou a pro-
ximidade entre as duas nações caribenhas e ensejou em nosso continente 
a perspectiva de um projeto de unidade continental sustentado em valores 
que historicamente foram reivindicados pelos cubanos, como a solidarie-
dade e a justiça social. O pacto entre os dois comandantes se manteve até 
os últimos dias de vida do líder venezuelano. Chávez realizou todo o seu 
tratamento de câncer em Cuba. Entre junho de 2011 e fevereiro de 2013, 
ele esteve em torno de 17 vezes em solo cubano e foi operado quatro vezes 
naquele país. A última fase do seu tratamento contra o câncer ocorreu en-
tre dezembro de 2012 e fevereiro de 2013. Ela foi infrutífera e não foi capaz 
de salvar a vida desse relevante personagem da história latino-americana, 
que faleceu em cinco de março de 2013.

• OS DISCURSOS POLÍTICOS, O PASSADO E A REVOLUÇÃO NA VENEZUELA

Um dos temas a serem explorados e conectados, quando analisamos 
as revoluções cubana e venezuelana, consiste no uso recorrente do passa-
do de resistência à colonização espanhola e das lutas de independência 
ocorridas no século XIX. Alguns dos personagens simbólicos das lutas con-
tra os espanhóis, como Francisco de Miranda (1750-1816), Simón Rodríguez 
(1769-1854), Simón Bolívar (1783-1830) e José Martí (1853-1895), foram lar-
gamente resgatados por Fidel Castro e Hugo Chávez para legitimar as duas 
revoluções. A história e a memória daqueles processos emancipatórios fo-
ram operadas para criar uma relação identitária com o passado e sustentar a 
retórica reivindicativa da segunda independência de Cuba e da Venezuela. 
A utilização das figuras simbólicas da luta contra o colonialismo espanhol 
também embasou o conteúdo anti-imperialista do castrismo e do chavis-
mo. Assim, atores simbólicos da resistência à colonização ressurgiram nos 
discursos dos comandantes com o intuito de legitimar as suas revoluções. 
A apropriação do passado atendeu ao desejo de construção da imagem de 
líderes revolucionários desses dois personagens e da própria validação dos 
seus projetos transformadores. Com o uso dessa estratégia, tanto Castro 
quanto Chávez recorrem a um tipo de myse-en-abyme histórico, encarando 
os processos revolucionários que implementaram como componentes de 
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uma narrativa histórica maior, da qual suas revoluções fariam ou fazem par-
te. Desse modo, do ponto de vista político, eles se alinham aquilo que, do 
ponto de vista estético, Octavio Paz define como sendo um traço marcante 
da identidade da América Latina: um esforço para fazer ressuscitar realida-
des enterradas, reaparecer o reprimido, o recalcado do passado no presen-
te, entrecruzando temporalidades e signos (PAZ apud CHIAMPI, 1998), atra-
vés da construção e, simultaneamente, conexão com um passado glorioso 
perdido, que legitimaria o próprio processo revolucionário e impulsionaria 
o nosso continente para um novo. 

Em Cuba, por exemplo, os jovens rebeldes recorreram não só às ima-
gens dos próceres da independência, mas também à tradição revolucioná-
ria e anti-imperialista latino-americana na ocasião da insurreição contra a 
ditadura de Fulgêncio Batista (HOBSBAWM, 2017, p. 299). Já na Venezuela, 
os usos políticos do passado anticolonial e da Revolução Cubana almeja-
ram a construção de uma imagem de si por Chávez, que é a meta funda-
mental do discurso político. Demonstrar que o projeto bolivariano almejou 
a criação de uma nova independência nacional e que esta estava associada 
às mudanças socioeconômicas, à radicalização da democracia e à constru-
ção de um novo socialismo, constituíram objetivos centrais de Chávez. Por 
isso, a retórica anti-imperialista e pró-socialista foi largamente utilizada, 
dando significado histórico e até mitológico à narrativa enlaçada pelo lí-
der venezuelano, associando a imagem que construía de si com a imagem 
de outros líderes revolucionários, separando-a da temporalidade presente, 
mesmo que em sintonia com essa, e vinculando-a, também, ao passado e 
ao futuro, e à utopia; à ideia de uma nova Venezuela, livre, justa e indepen-
dente, igualitária e solidária.  

Essas estratégias objetivaram glorificar as duas revoluções com as 
áureas do passado. Utilizá-lo em períodos revolucionários não significa pa-
rodiá-lo ou fazê-lo caminhar outra vez, mas aclamar as novas lutas e en-
grandecer, na imaginação popular, as tarefas e os sacrifícios revolucionários 
a serem cumpridos, como afirmou Karl Marx no livro305. O 18 Brumário de 
Louis Bonaparte (MARX, 2006). Na Venezuela, a apropriação dos símbolos 
e dos mitos históricos, a evocação dos heróis nacionais e a realização de 
cerimônias públicas intencionaram solidificar no imaginário político vene-

305 Essa nossa abordagem deriva da leitura do capítulo 1 da obra de Karl Marx.
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zuelano a associação de Chávez com a ocorrência de transformações polí-
ticas e sociais. Com isso, intencionou-se a construção do apoio ao boliva-
rianismo revolucionário por meio de um imaginário político que recorreu 
a discursos políticos, pois estes pretendem “(...) ser, em seu propósito, um 
discurso de verdade que diz qual é o sistema de valores em nome do qual 
deve se estabelecer o elo social (...)” (CHARAUDEAU, 2008, p. 190). Longe 
de ser uma peculiaridade venezuelana, essa articulação de temporalidades 
é um processo comum na construção do discurso político, seja onde for, 
pois é através dela que o sujeito se associa ao mito, ao conjunto de valores 
que organizam a vida de uma coletividade, vinculando-se aos modelos de 
conduta que conferem significação e valor existencial às práticas cotidianas 
desenvolvidas ao longo do tempo, que converteram o homem no que ele 
é, ligando-se “às histórias primordiais que o constituíram existencialmente” 
(ELIADE, 2007, p. 16). Através dessa associação com a história e com os va-
lores plasmados no mito se captura verdades psicológicas, cosmológicas 
e metafísicas de um povo, reverberando suas principais preocupações em 
uma construção que une elementos diversos e ajuda a preservar a integri-
dade, a continuidade e a saúde de uma sociedade (ibid.). 

O chavismo associou as suas bandeiras nacionalistas e revolucioná-
rias à história hispano-americana. Como ocorrido em Cuba, essa ligação 
ocorreu por meio da evocação das seguintes temáticas: anticolonialismo, 
soberania nacional, liberdade, dignidade e construção de uma identidade 
nacional pautada por símbolos e valores locais. Os acontecimentos do pas-
sado propiciaram a coesão social e legitimaram as ações políticas perpetra-
das por Chávez ao longo do seu governo. O passado de lutas intencionou 
despertar o nacionalismo nos venezuelanos. Por isso, a abordagem de te-
máticas, como soberania nacional e anti-imperialismo, foi tão recorrente. 
Ao mesmo tempo, os variados discursos de Chávez contribuíram para o 
surgimento de uma consciência de classe que ganhou dimensões cívico-
-nacionais, pois associou as melhorias socioeconômicas à realização de um 
conjunto de tarefas nacionais, como, por exemplo, a nacionalização do pe-
tróleo, o desenvolvimento produtivo e a distribuição de renda.

O fomento da consciência revolucionária no chavismo derivou da re-
lação dialética com as múltiplas reminiscências das lutas de independência 
e da Revolução Cubana. Isso possibilitou a construção de uma identidade 
nacionalista e anti-imperialista que esteve fortemente presente em nosso 
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vizinho durante a presidência de Hugo Chávez. A utilização do passado de 
lutas contra o colonialismo espanhol para legitimar as ações revolucioná-
rias do bolivarianismo pode ser identificada nos discursos de Chávez, como 
o que remetemos abaixo:

São cinco as raízes da revolução, da dialética e da concentração 
de ideias: Miranda, Sucre, Zamora, Bolívar e Simón Rodríguez (...). 
A Universidade Militar Bolivariana também poderá formar pro-
fissionais civis em soberania, segurança, defesa e quantas formas 
de saber que tenham a ver com as tarefas de defesa nacional, de 
desenvolvimento nacional. (...) nossa academia nasceu em ple-
na efervescência revolucionária, para servir à revolução. (...) Es-
tamos aqui 200 anos depois, em revolução, como nascemos e 
como seremos de agora em diante e para sempre, escola de revo-
lucionários, de patriotas (CHÁVEZ, 2010a, p. 5, tradução nossa).

Bolívar era um pensador pré-socialista ou socialista utópico. 
Simón Rodríguez desenvolveu, um pouco mais, a tese de um so-
cialismo concreto, mas não alcançou, entretanto, o nível científico 
de Karl Marx, Frederico Engels, Lênin e outros que sustentaram, 
cientificamente, a tese do socialismo e a transição do capitalismo 
ao socialismo. Bolívar e seu planejamento, Simón Rodríguez e Eze-
quiel Zamora formam as três raízes fundamentais, autóctones e 
profundas de nosso modelo de socialismo científico, alimentando 
mais uma de suas raízes, como da revolução chinesa, da revolução 
russa e da revolução cubana. Estamos criando nosso socialismo, 
que, para nós, é o caminho da democracia verdadeira e profunda, 
bem como do Estado popular, social de direito e de justiça, como 
diz nossa Constituição (CHÁVEZ, 2011, p. 9, tradução nossa).

O emprego político dos símbolos da luta por independência susten-
tou o ideário de construção de uma nova Venezuela por Hugo Chávez. Mais 
do que as referências políticas, intencionava-se o desenvolvimento de uma 
nova ideologia, sustentada em uma cultura que reivindicava a memória 
daquele passado. Até o novo socialismo foi justificado na história dos pró-
ceres, o que é altamente discutível do ponto de vista científico, pois eles 
não pleiteavam a sua construção. O uso do passado emancipatório para a 
geração de novos valores ideológicos pode ser constatado a seguir:
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É importante ressaltarmos que o mandato presidencial de Chávez 
marcou mais uma fase do uso da figura de Simon Bolívar em nosso vizinho. 
O Bolívar reaquistado não foi o herói isolado, mas o mito opulente e respon-
sável pelo êxito dos hispano-americanos contra a colonização espanhola. 
Temos, portanto, a utilização do Bolívar revolucionário e integrador, que 
nutriu, durante parte de sua vida, o sonho da união dos povos hispânicos. O 
chavismo apropriou-se da imagem do Bolívar revolucionário para legitimar 
os aspectos nacionalista, anti-imperialista e latino-americanistas do projeto 
bolivarianista. A presença daquele herói nos discursos de Chávez ocorreu 
desde o início da sua trajetória política. Desde a fundação do Movimento 
Bolivariano Revolucionário-200 (MBR-200)306, em 1982, a imagem, as refe-
rências teóricas e ideológicas do emancipador foram utilizadas (ELIZALDE e 
BÁEZ, 2004). Segundo Chávez (1994, 2002):

O movimento revolucionário foi carregado de uma ideologia, a ideologia 
bolivariana. Nós a formulamos durante muito tempo. Essa ideologia tem 
uma sustentação ética, filosófica e política, que foi articulada a de outros 
pensadores e autores venezuelanos, como o general Zamora, Simón Ro-
dríguez, o sábio, o Rousseau americano, como chamou Bolívar em algu-
mas ocasiões. Assim, fomos criando uma força transformadora, uma for-
ça cívico-militar, pouco a pouco nos fomos armando de uma ideologia, de 
uma força e de uma estratégia (CHÁVEZ, 2002, p. 18-19, tradução nossa).

Simón Bolívar caminha nos olhos das crianças e nos milharais dos cam-
pos venezuelanos. Ele faz parte do mito nacional, quer dizer, do sonho 
de uma Venezuela distinta (...). Pela noite, despedi-me dos soldados, que 
me ajudaram a recolher meus pertences no Hospital Militar. Dizia-lhes: 
“serão os últimos soldados, neste momento, que comandarei para a ta-
refa de recolher livros”. Identifiquei-me bastante com os soldados que 
ali estavam. Vejo neles Bolívar (...). Nosso herói está presente no espírito 
nacional, e sua história nos dá esperança. Dizem que o bolivarianismo 
é anacrônico, mas creio que, como dizia Simón Rodríguez, que se trata 
de inventar. Bolívar concebeu o sonho de uma República, e existem dois 
projetos de Constituição elaborados por seu gênio. Uma concepção geo-
política que está vigente. O novo bolivarianismo está acompanhado da 
ideia, digamos filosófica, de Simón Rodríguez e da concepção social de 
Ezequiel Zamora. Creio que é exatamente o que este mundo venezuela-
no e latino-americano sem ideologia necessita, para que exista um pla-
nejamento sério, original e próprio. Isso é uma bandeira ideológica para 
lutar pela ideologia (CHÁVEZ, 1994, p. 90-1, tradução nossa.).
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Curiosamente, a imagem de Simón Bolívar refletido nos olhos das 
crianças representa, perfeitamente, a estratégia chavista de associação com o 
passado histórico de seu país e de fundação de uma realidade distinta, encap-
sulando o seu projeto em uma figura ideal – uma criança que vê o passado. 
Chávez parte da carência de uma ideologia, o que impossibilitaria a existência 
de “um planejamento sério, original e próprio” não só na Venezuela, mas em 
toda a América Latina. Contudo, como pontua Žižek (1999, p. 7), a ideologia 
está em tudo, sendo a “matriz geradora que regula a relação entre o visível e 
o invisível, o imaginável e o inimaginável, bem como as mudanças nessa re-
lação.” Assim, crente na inexistência impossível da ideologia, já que nada está 
fora dela, mas sempre dentro e em função dela; todo gesto, toda ação e todo 
movimento estão inseridos no escopo da ideologia, Chávez recorre à própria 
ideologia e cria um discurso mobilizador, que se não supera a problemática 
que o preocupava, é capaz de estimular a ação social em função daquilo que 
ele considera ideal, de seu projeto de país, mas esbarra, constantemente, na 
necessidade de retorno ao passado, ao antiamericanismo, etc., em uma rela-
ção de interdependência e anteposição àquilo que buscava ultrapassar.

O bolivarianismo chavista retomou pontos específicos do discurso 
de Simón Bolívar. Todorov (2002), ao discutir os usos políticos da memória 
e os esforços de rememoração realizados pelo aparato de propaganda dos 
governos, ressalta que o esquecimento é uma opção, isto é, trata-se de um 
afastamento de detalhes que, por alguma razão, interessam ou não. Longe 
de se opor à memória, o esquecimento é um de seus traços constituintes. 

A memória configura-se no contraste e na interação entre a supressão e 
a conservação de determinados fatos ou acontecimentos (TODOROV, 2002). 
Essa seleção certamente envolve critérios, conscientes ou não, que orientam 
variadas formas de utilização do passado. Dessa maneira, o Bolívar revolu-
cionário utilizado por Chávez decorreu da sua intensa luta pela legitimação 
da ideologia de seu compatriota mais antigo, mas também de um processo 
de esquecimento e apagamento de seus traços autoritários e conservado-
res, presentes nas falas do herói da emancipação, dando ênfase a adoção de 
um discurso político revolucionário que também apontou para o desenvol-
vimento da integração regional e para a construção de um novo socialismo.

A utilização da imagem de Bolívar pelo chavismo possui encontros e 
desencontros. No que se refere aos encontros, a ligação com o herói revolu-
cionário, anticolonial e defensor da integração da região possui sustentação 
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histórica, por isso, parece-nos acertado reivindicar “esse Bolívar” para alicer-
çar as bandeiras do bolivarianismo chavista. Em relação aos desencontros, 
consideramos equivocada a vinculação da imagem de Bolívar ao socialismo 
do século XXI. Essa associação ocorreu com o uso arbitrário e seletivo dos 
escritos do “libertador”. Relacionar, por exemplo, a reivindicação de igual-
dade, liberdade, luta contra as injustiças e equidade social ao socialismo 
consistiu em uma descontextualização dos fatos históricos. Os libertadores 
da América tiveram como principal teoria inspiradora o iluminismo.

Por isso, consideramos a reivindicação de um Bolívar socialista anacrô-
nica e equivocada, pois essa apropriação desconsiderou o contexto histórico 
e os aspectos teóricos que inspiraram os atores centrais das lutas emanci-
patórias hispano-americanas. Essa apreensão também afastou o chavismo 
do espírito crítico e da objetividade que devem guiar a própria produção do 
conhecimento científico. O chavismo, portanto, cria seu próprio Bolívar, sele-
cionando elementos do passado e do presente, para reconstruir um persona-
gem próprio, distinto. Sendo assim, o Bolívar presente no discurso de Hugo 
Chávez é uma construção, uma encruzilhada heterocrônica e heterotópica, 
diria Walter (2009), criada a partir da sobreposição da memória, de várias 
temporalidades, de elementos da experiência, e dos interesses de seu autor.

Por outro lado, a utilização política da independência ressalta que 
o povo pode ser protagonista da própria História. E é povo, também, por 
causa desse uso, da possibilidade de construir suas próprias narrativas, sua 
própria história e seus mitos, a partir de personagens que também lhe são 
próprios. Em outras palavras, as imagens dos próceres da independência 
são utilizadas pelo chavismo para desenhar uma linha de continuidade en-
tre as lutas independentistas do século XIX aos processos políticos do início 
do século XXI. Segundo Villafaña (2007):

Não é um Marx desconhecido e distante das maiorias sociais quem 
convoca agitando as bandeiras da luta contra a injustiça social. É o 
próprio Bolívar, em companhia de Simón Rodríguez e Ezequiel Za-
mora, quem se descobre como agitador, propagandista, organiza-
dor e estrategista de nosso processo de libertação. É a História que 
dignifica e compromete (...), em que o impulso ideológico conduz 
os povos à mobilização (...), mas a satisfação coletiva de se sentir 
parte da resistência indígena; das lutas de independência com Bo-
lívar a frente e de sucessivas confrontações contra os inimigos da 
pátria ao longo de nossa História (VILLAFAÑA, 2007, p. 64).
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O passado de embates contra o colonizador também é utilizado para 
demonstrar que o exército venezuelano cumpre um papel revolucionário e 
é um aliado da população:

Os triunfos revolucionários do século XIX foram empregados com o 
objetivo de legitimar as revoluções cubana e venezuelana. Nesse último 
caso, o uso político, às vezes abusivo e até anacrônico da história dos pró-
ceres da independência, decorreu da necessidade de legitimar o bolivaria-
nismo e algumas das suas bandeiras políticas, tais como: soberania popular, 
independência política, integração regional, entre outros. Com a estratégia 
de uso das personagens históricas, Hugo Chávez renova o passado e cons-
trói um discurso que unifica e dá coesão à sua atuação, reforçando e moti-
vando a ação política da coletividade em prol de uma trajetória singular, si-
tuada em um escopo ético e ideológico também peculiar, enredado a partir 
de elementos que se relacionam com o processo de construção não só de 
seu país mas de toda a América Latina. No próximo tópico deste trabalho 
abordaremos as possíveis influências do castrismo no projeto bolivariano 
de Hugo Chávez. Buscaremos as prováveis conexões e avaliaremos a rela-
ção desses dois ícones da história recente latino-americana, pois cremos 
que isso permitiu uma forte cooperação entre Cuba e Venezuela nas últi-
mas duas décadas.

• FIDEL CASTRO E HUGO CHÁVEZ: UMA PARCERIA EM NOME DA SO-
BERANIA E DA INDEPENDÊNCIA LATINO-AMERICANA

Os cubanos construíram a partir da década de 1960 uma rede de 
compromissos e colaboração com a esquerda latino-americana. Com a 

Pudera dizer que nós somos e – certamente é assim – herdeiros do 
exército de Bolívar, o exército libertador. Mas isso não basta por-
que aqui passamos por fases nas quais os militares também assu-
miram ditaduras contra o povo, massacraram o povo (...). Em todo 
caso, havia antecedentes distantes que são necessários e justos 
invocar. Em verdade, nosso exército nasceu das mãos de orienta-
ção bolivariana, é um exército libertador. Assim se chamou desde 
a origem: o Exército Libertador. Essa marca tem um peso histórico 
que não se pode negar (CHÁVEZ, 2003, p. 30, tradução nossa).
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constituição da Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS)307, 
eles tentaram fomentar outras revoluções em nosso continente, pois essa 
organização foi identificada como uma condição necessária para a sobre-
vivência da revolução. Por esta razão, entre as décadas de 1960 e 1970, os 
cubanos apoiaram organizações guerrilheiras, colaboraram com governos 
de esquerda, como o de Salvador Allende308, entre 1970-1973, e incentiva-
ram revoluções, como a salvadorenha309 e a nicaraguense310. Na década de 
1990, outra conjuntura política foi experimentada em nosso hemisfério. 
Com a desintegração da União Soviética e o consequente fim da Guerra 
Fria, as possibilidades de novas revoluções se tornaram menos exequí-
veis. O fim do socialismo real contribuiu para o retrocesso global da luta 
de classes e, na América Latina, essa circunstância foi perniciosa para os 
defensores da revolução social. Na Nicarágua, por exemplo, o novo con-
texto intensificou a pressão dos “Contras”311 e contribuiu para derrota dos 
sandinistas, em 1990. Concomitantemente, os cubanos se depararam com 
uma situação internacional desfavorável. Com o fim do apoio soviético e 

307 A OLAS surgiu em 1967. A organização buscou fomentar revoluções pela América Latina. Por isso, 
apoiou com armas, dinheiro e treinamento os militantes que optaram pela luta armada revolucionária 
na América Latina entre as décadas de 1960 e 1980. Ver: ANSALDI e GIORDANO, 2006, p. 76-77.

308 Sobre o governo de Allende, consultar o artigo de Elisa Campos, que também compõe este livro.

309 O desencadeamento da luta armada em El Salvador ocorreu no início da década de 1970 a partir 
de cisões ocorridas nos partidos comunista e democrata-cristão, cujos militantes organizaram grupos 
guerrilheiros espelhados no caso cubano. Em outubro de 1980, a Frente Farabundo Martí de Liberta-
ção Nacional (FMLN) foi criada. Ela uniu cinco estruturas políticas que atuaram no país ao longo da 
década de 1970, a saber: Partido Comunista de El Salvador (PCS), as Fuerzas Populares de Liberación 
“Farabundo Martí” (FPL), o Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), a Resistencia Nacional (RN) e o Par-
tido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). A luta armada foi identificada como 
o mecanismo de conquista da democracia e de um governo que tivesse condições de impulsionar um 
programa nacionalista e propositor de reformas socioeconômicas. A coesão do exército e das elites 
salvadorenhas, associados ao irrestrito apoio norte-americano, levaram a uma forte reação a FMLN. Em 
razão disso, presenciamos uma forte guerra civil entre a guerrilha e as forças repressivas. A violência do 
conflito levou ao início de negociações de paz em 1987. Estas foram seladas em 16 de janeiro de 1992 
em Chapultepec, México. Ver: SUE-MONTGOMERY e WADE, 2006. e História del FMLN. In: http://www.
fmln.org.sv/index.php/nuestro-partido/historia-del-fmln Acesso: Agosto/2018.

310 Em 1963, surgiu na Nicarágua a Frente Sandinista de Libertação Nacional (FSLN). Inspirada no modelo 
cubano de luta guerrilheira, os membros dessa organização reivindicaram Augusto Cesar Sandino como 
o modelo de líder revolucionário nacionalista, progressista e anti-imperialista que deveria ser seguido. 
Entre 1977 e julho de 1979 a FSLN conquistou apoio popular e conseguiu a sua vitória. O desgaste da di-
tadura Anastacio Somoza, em virtude da violenta repressão e da crise econômica do período, fez com que 
os guerrilheiros sandinistas ampliassem o seu apoio interno. Jovens católicos, influenciados pela Teologia 
da Libertação, frações da burguesia e da classe média, juventude, operários e camponeses apoiaram o 
movimento. Naquele período, ações armadas dos sandinistas se conjugaram a insurreições populares 
realizadas de forma autônoma pelos trabalhadores urbanos. Ver: ANGELL, 1997 e ZIMMERMANN, 2006.
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a manutenção do embargo econômico norte-americano, a economia de 
Cuba foi asfixiada e a possibilidade de apoio logístico a movimentos revo-
lucionários completamente se extinguiu. 

O cenário adverso não impediu, no entanto, que a aproximação entre 
Hugo Chávez e Fidel Castro ocorresse. O venezuelano havia liderado em fe-
vereiro de 1992 uma tentativa de golpe de Estado contra o governo de Car-
los Andrés Pérez. Na história recente do nosso vizinho, esse evento é tratado 
como paradigmático para analisarmos o esfacelamento do Pacto de Punto 
Fijo312 e dos paradigmas democráticos estabelecidos em 1958. A partir de de-
zembro de 1994, ocasião da primeira visita de Chávez a Cuba, ele e Fidel Cas-
tro estabeleceram uma estreita relação. As perspectivas teóricas distintas, as 
quais abordaremos posteriormente, não impediram que o líder cubano fosse 
para Chávez uma das suas principais referências teóricas para a realização da 
luta por soberania e por independência nacional. Por outro lado, o coman-
dante cubano nutriu uma forte admiração pelo seu par. Em razão disso, foi 
estabelecida uma possante parceria, que durou até março de 2013. Isso pode 
ser constatado em trechos dos discursos dos dois ex-mandatários que cita-
mos abaixo; ambos remetem aos quase 19 anos de intensas relações políticas:

311 Os “Contras” consistiram em grupos armados contrarrevolucionários formados a partir da união de 
antigos membros da guarda nacional de Anastacio Somoza, presidente deposto pela guerrilha sandi-
nista em 1979, e sandinistas dissidentes. Eles receberam financiamento, foram treinados por agentes 
norte-americanos durante o governo de Ronald Reagan (1981-1989) e tiveram como bases para o de-
sencadeamento de suas ações Honduras e Costa Rica (WILLIAMSON, 2012, p. 370).

312 O Pacto de Punto Fijo foi estabelecido em outubro de 1958. O acordo uniu os principais partidos 
políticos venezuelanos e foi justificado pela necessidade de criação de condições de governabilidade 
democrática em nosso vizinho. Por isso, as diferenças ideológicas e programáticas entre as principais 
agremiações partidárias foram amainadas. Em razão desse pacto, os partidos Comitê de Organização 
Política Eleitoral Independente (COPEI) e a Aliança Democrática (AD) se alternaram no poder e suas ges-
tões foram conhecidas pela ausência de grandes diferenças programáticas (MYERS, 2007).

À noite, durante a viagem para Cuba, fugaz, mas profunda, uma 
compatriota cubana me perguntou no avião se era a primeira vez 
que eu vinha para cá. Disse que sim. Mas, ao mesmo tempo, disse 
algo que quero repetir nesse momento tão emocionante. Primei-
ra vez que venho fisicamente, porque em sonhos, para Cuba, os 
jovens latino-americanos vieram muitas vezes. Nos sonhos, para 
Cuba, viemos uma infinidade de vezes, nós, soldados bolivaria-
nos do exército venezuelano, que durante os últimos anos deci-
dimos entregar nossas vidas a um projeto revolucionário, a um 
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projeto transformador, (...). Algum dia, esperamos chegar a Cuba 
em condições de estender nossos braços e em condições de nos 
alimentarmos mutuamente em um projeto revolucionário lati-
no-americano, imbuídos, como estamos há séculos, na ideia de 
um continente hispano-americano, latino-americano e caribe-
nho integrado como uma única nação (...) Cuba é um bastião da 
dignidade latino-americana. Como tal, devemos vê-la, segui-la e 
sustentá-lar (CHÁVEZ, 1994, p. 1-2 e 7-8; tradução nossa).

Poucas vezes na vida, talvez nunca, conheci alguém que tenha 
sido capaz de dirigir uma revolução verdadeira e profunda por 
mais de dez anos, sem um único dia de descanso, em um terri-
tório de menos de um milhão de quilómetros quadrados, nesta 
região do mundo colonizada pela península ibérica, que durante 
300 anos dominou uma superfície 20 vezes maior que a sua, de 
imensas riquezas, onde impuseram as suas crenças, a sua língua 
e a sua cultura (CASTRO, 2010a, p. 1; tradução nossa).

No dia cinco de março faleceu o melhor amigo que o povo cuba-
no teve ao longo de sua história. Uma ligação via satélite co-
municou a amarga notícia. O seu significado foi inconfundível. 

Assim é a minha relação com Fidel. Eu digo irmão, pois ele é como 
um irmão mais velho. Veja, eu vou te dizer algo. Meses atrás, Fidel 
me enviou um texto de várias folhas escritas manualmente (...) De-
pois de lê-las, escrevi uma carta. Demorei uma noite inteira. Uma 
noite e um dia (...). No texto que escrevi a Fidel, havia uma frase 
que saiu da minha alma, onde lhe disse que acabara de ler uma 
a uma as seis páginas de sua carta, cada letra e depois de lê-las, 
fiquei em dúvida se devia chamá-lo de irmão ou pai. É um relacio-
namento muito bonito (...) Sinto-me muito honrado pela amizade 
de Fidel e toda vez que sinto necessidade, expresso e agradeço por 
isso. Não por mim, mas por nosso povo. Esse compromisso de Fi-
del em cooperar conosco é algo que não acredito que exista pre-
cedentes. Não acredito que tenha precedentes de qualquer presi-
dente com outro povo. É uma aliança permanente, consistente e 
crescente (CHÁVEZ, 2005, p. 94 e 101; tradução nossa).



289RAFAEL ARAÚJO &
TIAGO SILVA

Nesses fragmentos, há o reconhecimento explícito das parcerias que 
foram constituídas entre os dois Estados e, além disso, da interrelação cor-
dial que os dois chefes estabeleceram entre si, entre suas ideias e países, 
evidenciando de forma contundente um ideário comum, pautado na cren-
ça de integração dos Estados latino-americanos. Estrategicamente, como 
marcado na primeira parte deste ensaio, Chávez apaga ou não menciona 
as contradições do regime cubano, esquecendo-se de fazer, em relação a 
este, o que fez em relação ao seu Exército Libertador – marcar que nem 
tudo é consenso e que também é justo invocar os erros, o autoritarismo, 
por exemplo, assumido pelo processo revolucionário, mesmo que essas 
contradições não desfaçam sua importância política e social. De qualquer 
maneira, a Revolução Cubana foi a referência para o projeto transformador 
que Chávez construiu. Por isso, a união dos dois países foi vista pelo vene-
zuelano como fundamental para a estruturação do projeto bolivariano e 
para o fomento da integração latino-americana. Segundo ele:

Embora soubéssemos do estado crítico de sua saúde, essa notícia 
nos atingiu fortemente. Lembrei-me das vezes em que ele brincou 
comigo dizendo que quando nós dois concluíssemos nossa tare-
fa revolucionária, ele me convidaria a passear pelo rio Arauca, lo-
calizado na Venezuela, que o fazia recordar do descanso que ele 
nunca teve. Estamos honrados por termos compartilhado com o 
líder bolivariano os mesmos ideais de justiça social e apoio aos 
explorados (CASTRO, 2013, p. 1; tradução nossa).

Mesmo com os seus 83 anos de idade, completos na última quin-
ta-feira, 13 de agosto, Fidel ainda segue na linha de frente da ba-
talha: ele nunca saiu ou sairá dela. Desde a trincheira de ideias, 
este grande pai dos revolucionários e revolucionários de nossa 
América continua nos guiando. Sua palavra é, mais do que nun-
ca, necessária e esclarecedora, agora quando o império contra-
-ataca (CHÁVEZ, 2009b, p. 1, tradução nossa).

Na segunda-feira, oito de novembro, celebramos o 10º aniversário 
do Convênio Integral de Cooperação entre Cuba e Venezuela, em 
Havana. Não foi pouca coisa o que conquistamos durante os dez 
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anos de sua vigência. Desde aquele luminoso dia 30 de outubro 
de 2000, quando ele foi assinado pelo Comandante Fidel Castro e 
este servidor, Cuba e Venezuela iniciaram um novo modelo de re-
lacionamento entre os dois países, entre os dois povos. Dez anos... 
Devemos analisar a quantidade de obstáculos que tivemos que 
superar para realizar o conjunto de grandes benefícios que nos-
sos povos gozam hoje: benefícios que, mais do que nunca, me-
recem o fortalecimento do Convênio para que passem mais dez 
anos e isso nos ajude a consolidar as nossas revoluções, cada uma 
com suas nuances, visões e propósitos, mas com uma poderosa 
raiz fundamental de onde nossas repúblicas recebem suas inspi-
rações. Refiro-me ao legado de Bolívar e Martí e ao nosso senti-
mento americano e de pátria humanidade: é o legado do qual o 
Comandante Fidel Castro é uma encarnação viva. Tenhamos em 
mente que este acordo foi a pedra fundamental da ALBA. Cuba 
e Venezuela traçaram um caminho comum e compartilhado que 
vai muito além da integração, para retomar e recuperar totalmen-
te a bandeira histórica que nossos libertadores nos deixaram: a 
unidade. A unidade fraterna baseada na cooperação, na comple-
mentaridade, na interdependência, no apoio mútuo e na plena 
identificação com a causa do socialismo: o socialismo não como 
uma receita, como dogma, mas como uma construção coletiva e, 
dizendo como Mariategui, como criação heroica de cada povo. A 
irmandade entre Cuba e Venezuela tem uma longa história. Uma 
história que começa com os planos de Bolívar e Sucre para libertar 
Cuba, abortados pelos então inimigos históricos de nossos povos, 
Páez e Santander (CHÁVEZ, 2010b, p. 1; tradução nossa).

Embora seja inegável a leitura apaixonada que Chávez faz de Fidel, 
tendo em vista: a construção discursiva do mandatário cubano enquanto 
batalhador incansável; a confusão afetiva que estabelece entre si o outro, 
colocando-se ora como filho, ora como irmão, e, ainda, a ênfase que dá a 
bandeira da unidade latino-americana, um ponto comum entre a história 
da Venezuela e o projeto do chefe cubano, a aproximação entre os dois 
comandantes não ocorreu com uma completa afinidade ideológica, como 
muitas vezes o tema foi abordado na academia e na grande mídia. Consi-
deramos Chávez um bonapartista progressista313 que resgatou a tradição 
nacional-estatista314 latino-americana. Ele retomou aspectos daquela cul-
tura política315 em seus quase 15 anos de mandato presidencial. Inclusive, 
a proposta do socialismo do século XXI, propagandeada por ele após as 
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eleições presidenciais de 2006, continha nítidos traços daquele projeto, o 
que o distanciou do socialismo construído em Cuba. 

A proposta do socialismo do século XXI reuniu diversas matrizes teó-
ricas. O nacionalismo, o keynesianismo, as teses da socialdemocracia euro-
peia e o cristianismo influenciaram aquele projeto, como Chávez reconhe-
ceu em inúmeras ocasiões. Ideologicamente, portanto, o bolivarianismo 
chavista coligou distintas teorias. Esse projeto abarcou desde a perspectiva 
liberal e anticolonial dos próceres da independência até as vertentes teó-
ricas acima citadas. Já Fidel Castro, construiu a Revolução Cubana em uma 
perspectiva nitidamente socialista. A influência soviética contribuiu para 
que o marxismo guiasse o projeto revolucionário daquele país. Em razão 
disso, o projeto dos cubanos não envolveu variadas matrizes teóricas. As 

313 Acreditamos no caráter bonapartista da revolução bolivariana. A ascensão de Chávez à presidência 
ocorreu em um momento no qual inexistiam forças políticas organizadas, tanto da direita quanto da 
esquerda, que pudessem assumir a direção política do nosso vizinho. O conceito de “Bonapartismo Sui 
Generis” foi cunhado por Leon Trostky durante o seu exílio no México entre 1937-1940 ao analisar os go-
vernos pós-oligárquicos e, em especial, a gestão de Lázaro Cardenas. Na experiência por ele analisada, 
o aparelho governamental manobrou politicamente com o proletariado fazendo concessões a estes, o 
que possibilitou certa liberdade em relação aos capitalistas estrangeiros. Os regimes que se encaixaram 
nessa variante de “esquerda” dos “bonapartismos sui generis” latino-americanos foram apresentados 
como possuidores de um caráter “semibonapartista democrático”. Tendo sempre em mente as condi-
ções históricas da América Latina, Trotsky apontou a dubiedade presente nesses governos, partidos e 
movimentos vinculados a essa modalidade “semibonapartista democrática”. Cremos que o bonapar-
tismo progressista de Chávez foi fundamental para o desencadeamento da revolução bolivariana. Ele 
cumpriu o papel de mediador entre as classes internas, posicionou a Venezuela na luta anti-imperialista, 
impulsionou a conscientização política de setores populares, fomentou a organização popular, na qual 
o projeto das comunas foi central, e possuiu uma postura profundamente anti-neoliberal, que derivou 
na defesa do nacionalismo econômico e na proposta do socialismo do século XXI. Ver: TROTSKY, 2000.

314 O nacional-estatismo adquiriu importância na América Latina entre as décadas de 30 e 50 do século 
XX. Os impactos socioeconômicos e políticos da crise de 1929 e de um contexto internacional que fra-
gilizou a capacidade de controle das grandes potências na região, em razão da tensa e instável conjun-
tura das relações internacionais que culminou na deflagração da 2ª Guerra Mundial, possibilitou esse 
cenário. Os governos nacional-estatistas foram marcados pelas seguintes características: I - tendência 
nacionalista, antiliberal e anti-oligárquica; II - orientação econômica nacionalista e industrializante; III 
- composição social policlassista; IV - discurso nacionalista e anti-imperialista;  V - ampliação da partici-
pação política das massas e construção de uma cidadania que reconhecia o trabalhador como o sujeito 
histórico; VI - institucionalização do movimento operário; VII -  realização de reformas sociais; VIII - pre-
sença de líderes carismáticos; IX - construção de um imaginário social voltado para o controle social e 
X - conciliação de classes (ANSALDI e GIORDANO, 2006; WILLIAMSON, 2012).

315 Segundo Daniel Aarão Reis Filho, a cultura política consiste em representações que possuem normas 
e valores que forjam a identidade dos grupos políticos. Tem códigos e referências difundidas em uma 
família ou tradição política, contribuindo, dessa forma, para a constituição de uma visão de mundo. 
Ao se constituir, ela colabora para modelar as sociedades nas quais vigora e responde a reivindicações 
econômicas, políticas e culturais. Segundo ele, a cultura política nacional-estatista está fortemente ar-
raigada no Brasil e na América Latina e fundamentou políticas de estado que foram desenvolvidas ao 
longo das últimas décadas por diversos governos da região (REIS FILHO, 2014, p. 14-15).
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distâncias de programa foram reconhecidas por essas duas personalidades 
em alguns momentos, como pode ser constatado a seguir:

Assumo minha responsabilidade. A única maneira de solucio-
narmos, definitivamente, o problema da pobreza e da exclusão 
é avançando pela via do socialismo e da igualdade de todos. 
Como um dia disse Bolívar: “Algum dia na Venezuela não teremos 
mais do que uma classe. Seremos cidadãos e teremos os mesmos 
direitos e deveres...”. Em nosso país, não poderá haver cidadãos 
de primeira, segunda e terceira. Somos todos filhos de Deus, da 
mesma pátria e do mesmo povo. Os obscenos privilégios dos que 
se creem superiores devem terminar. Igualdade, igualdade. Isso 
vem lá de trás, do Cristo, nosso Senhor. “Amai-vos uns aos outros”, 
dizia ele (...). Cristo foi um dos maiores socialistas. O primeiro da 
nossa era. Judas é o maior capitalista, um exemplo do que é o 
capitalismo, o Judas (CHÁVEZ, 2011, p. 60, tradução nossa).

Querido Hugo: hoje se completam 15 anos de nosso encontro na 
sua Aula Magna na Universidade de Havana, em 14 de dezembro 
de 1994 (....) de forma espontânea e transparente você expôs as 
suas ideias bolivarianas e demonstrou as condições do seu país 
na luta pela independência da Venezuela contra a tirania do im-
pério. Depois do esforço de Bolívar e outros colossos que, cheios de 
sonhos, lutaram contra o jugo colonial espanhol, a independência 
da Venezuela foi aparente. Nenhum momento histórico é igual a 
outro; nenhuma ideia ou evento humano pode ser julgado fora do 
seu próprio tempo. Nós dois utilizamos conceitos que evoluíram ao 
longo dos séculos e que têm muito em comum com a história dis-
tante ou recente da humanidade, nas quais a divisão da sociedade 
em senhores e escravos, exploradores e explorados, opressores e 
oprimidos era sempre desagradável e detestável (....) Você, eu e os 
milhões de venezuelanos e cubanos compartilhamos dessas ideias. 
Você partiu dos princípios cristãos de sua formação e de um senti-
mento rebelde. Eu, das ideias de Marx e de um caráter também re-
belde. Há princípios éticos universais que são válidos tanto para um 
cristão quanto para um marxista. A partir deste ponto de partida, 
as ideias revolucionárias são constantemente enriquecidas pelo 
estudo e pela experiênciae (CASTRO, 2009b, p. 1, tradução nossa).
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Observamos, igualmente, que a aproximação entre os dois líderes não 
se deveu, exclusivamente, à referência revolucionária dos cubanos para os 
lutadores sociais da região. A promoção dos instrumentos de cooperação 
econômica e de integração regional também os uniu. A partir de 2000, as 
duas nações assinaram uma série de convênios e tratados comerciais que 
permitiram aos cubanos superarem as dificuldades econômicas da década 
de 1990. A relevância da parceria com a Venezuela pode ser identificada nas 
palavras de Fidel:

Desde a juventude me considero socialista. No entanto, temos 
que analisar o homem e as circunstâncias. Chávez, candidato pre-
sidencial em 1998, não possuía condições objetivas e subjetivas 
para pleitear o socialismo. Isso não se tratou de uma decisão vo-
luntarista ou individual (...). Propus uma revolução democrática. 
Ganhamos as eleições e realizamos a constituinte. Posteriormen-
te, sofremos com a agressão imperial e burguesa. Percebi a impos-
sibilidade de conciliação com essa burguesia capitalista e com os 
governos imperialistas. O golpe de Estado em 2002 foi o momento 
de definição (...). Ao final de 2004 e início de 2005, reivindiquei o 
caráter socialista da revolução bolivariana em Moscou, Pequim e 
no Brasil. Inaugurou-se um intenso debate (...). Na campanha de 
2006, o candidato Chávez teve um programa, de fato, socialista. 
Reivindiquei esse programa por todas as partes e o explicava. Ga-
nhamos as eleições (...), e eu sigo convocando esse povo ao socia-
lismo. Esse é o caminho para a dignificação do ser humano e da 
pátria (...) (CHÁVEZ, 2005, p. 370-1, tradução nossa).

Após o colapso da URSS, o governo bolivariano promoveu um ex-
traordinário crescimento comercial com Cuba, que incluiu a tro-
ca de bens e serviços. A relação entre os dois países nos permitiu 
enfrentar um dos períodos mais difíceis de nossa gloriosa história 
revolucionária (CASTRO, 2010b, p. 3, tradução nossa).

Quando o movimento bolivariano obteve a vitória nas eleições 
de 1999, o petróleo valia menos de US$ 10 o barril. Eu me lembro 
bem porque você me convidou para a sua posse. O seu apoio a 
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Cuba foi espontâneo, como sempre foi a nossa cooperação com o 
povo irmão da Venezuela. Durante o período especial, quando a 
URSS entrou em colapso, o império endureceu seu brutal bloqueio 
contra nosso povo. Em um determinado momento, os preços do 
petróleo subiram e o nosso abastecimento se tornou exíguo. Você 
garantiu o abastecimento seguro e estável para o nosso país. Não 
podemos esquecer que depois do golpe político contra a revolu-
ção bolivariana, em abril de 2002, e sua brilhante vitória contra 
o golpe petroleiro, no final daquele ano, os preços subiram acima 
de US$ 60 o barril e você, em seguida, nos ofereceu fornecimento 
de combustível e facilitou o seu pagamento (...) nunca perdoarão 
a revolução bolivariana pelo apoio a Cuba quando o império ima-
ginou que o nosso povo, depois de quase meio século de heroica 
resistência, cairia novamente em suas mãos (...) Transcorreram 
dez anos de exemplar e frutífera cooperação entre Venezuela e 
Cuba. A ALBA nasceu nesse período (....) hoje o império mobiliza 
as forças direitistas na América Latina para atacar a Venezuela e, 
com isso, os estados da ALBA. Se ele se apoderarem novamente 
dos recursos petrolíferos e gasíferos da pátria de Bolívar, os países 
do Caribe e da América Central perderão as generosas condições 
de abastecimento oferecidos pela Venezuela revolucionária (CAS-
TRO, 2009b, p. 1-2, tradução nossa).

A parceria das duas nações caribenhas não se deveu a motivações 
meramente revolucionárias. Houve nítidos objetivos políticos na relação. 
Chávez, por exemplo, resgatou um traço importante da política externa ve-
nezuelana da década de 1970, sobretudo, da primeira presidência de Car-
los Andrés Pérez, ocorrida entre 1974-1979. Na ocasião, o pragmatismo e a 
independência política em relação aos Estados Unidos moveram as ações 
externas venezuelanas. O país buscou expandir sua influência em relação 
aos estados caribenhos e centro-americanos. A diplomacia do petróleo foi 
utilizada e o país ampliou o auxílio econômico e a interdependência comer-
cial com essas áreas. De uma forma análoga, assistimos à implementação 
desses elementos na gestão de Chávez e isso permitiu a ampliação da sua 
influência política naquelas regiões (VALENTE, 2015, p. 275). Uma das ex-
pressões centrais dessa autônoma relação com os países da América Cen-
tral, Caribe e América do Sul foi a ‘Alternativa Bolivariana para los Pueblos 
de Nuestra América’ (Alba), criada em 2004 com o objetivo de fazer uma 
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antítese à Área de Livre-Comércio das Américas (Alca). Essa iniciativa foi a 
mais à esquerda das propostas de integração regional surgida em nosso 
hemisfério nas duas primeiras décadas do século XXI. O bloco materializou 
a formação de um espaço político para a propagação das consígnias anti-
-imperialistas, integradoras, cooperativistas e de solidariedade internacio-
nal defendidas por castristas e chavistas. Podemos observar tais aspectos 
nas palavras de Fidel Castro:

Milza (2003) apontou que as atividades internacionais expressam os 
debates políticos, identitários, econômicos, entre outros, presentes em cada 
nação. Nesse sentido, há interações entre a política interna e a externa, as 
quais influem na elaboração de uma sobre a outra (MILZA, 2003). A Alba ex-
pressou, internacionalmente, a radicalização política vivida pela América Lati-
na no início do século XXI e simbolizou, como dissemos, a aproximação entre 
cubanos e venezuelanos. A diminuição das assimetrias políticas, econômicas, 
sociais e jurídicas dos seus membros consistiu no principal objetivo do bloco. 
Para que isso fosse conquistado, os seus participantes previram o estabele-
cimento de um comércio justo e solidário, o intercâmbio de bens e serviços, 
a complementação produtiva e a cooperação nas áreas científica, cultural e 
tecnológica (ACUERDO entre..., 2004)316. Os participantes da Alba desenvolve-

O império não decretou um bloqueio econômico contra a Vene-
zuela - como fez com Cuba - após os fracassos dos seus golpes 
contra o povo venezuelano, porque teria bloqueado a si mesmo, 
em razão da sua dependência energética do exterior. Mas, ain-
da assim, não renunciou ao seu propósito de liquidar o processo 
bolivariano e ao seu generoso apoio em recursos petrolíferos aos 
países do Caribe e da América Central, América do Sul, China, 
Rússia e numerosos Estados da Ásia, África e Europa. A Revolu-
ção Bolivariana goza de simpatia em grandes setores de todos os 
continentes. A relação com Cuba impacta especialmente o impé-
rio, em razão do bloqueio criminoso contra o nosso país que dura 
meio século. A Venezuela de Bolívar e a Cuba de Martí, através 
da ALBA, promovem novas formas de relações e trocas com base 
racional e justa (FIDEL, 2009, p. 2, tradução nossa).

316 Em especial, consultar os artigos 2, 3, 5, 9, 10 e 11 do acordo de criação do bloco.
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ram entre 2004 e 2012 instrumentos que objetivaram o desenvolvimento so-
cioeconômico dos seus membros. Como exemplo disso, podemos citar o sur-
gimento da empresa petroleira Petroamérica, do Banco de Desenvolvimento 
do Sul (BANCOSUR), do canal televisivo TELESUR e do plano para a adoção 
de uma moeda única facilitadora da transação comercial entre os países do 
bloco, no caso, o Sistema Unitário de Compensação Regional (SUCRE).

A Petroamérica foi importante para o fomento do projeto de integra-
ção impulsionado pelo bloco. O chavismo utilizou o petróleo como instru-
mento promotor de alianças estratégicas entre os países membros da Alba, a 
partir de 2008. Fundamentada nos princípios da solidariedade e da comple-
mentaridade, essa empresa almejou a utilização dos hidrocarbonetos para 
o desenvolvimento socioeconômico comum dos seus membros (GARCIA, 
2009). O uso do petróleo com tal propósito esteve presente no acordo de 
fundação da Alba. O convênio estabeleceu que a Venezuela venderia petró-
leo subsidiado para Cuba e, em contrapartida, este país cederia aos venezue-
lanos aproximadamente 15 mil médicos, além de formar educadores com 
os métodos, as técnicas e os programas cubanos para atuarem nas diversas 
missões sociais criadas na gestão de Chávez (ACUERDO entre ..., 2004)317.

A Alba perdeu influência na América Latina após o falecimento de 
Hugo Chávez, em março de 2013. Também contribuiu para isso o recrudes-
cimento das forças políticas conservadores e os impactos da crise econômi-
ca, que desde 2014 atinge fortemente a região. Apesar disso, acreditamos 
na necessidade de valorizar essa iniciativa de integração regional, pois ela 
foi a principal materialização do projeto anti-imperialista e de unidade con-
tinental defendido pelos dois comandantes caribenhos entre 1998 e 2013. 
A Alba foi justificada no passado de lutas dos latino-americanos contra o 
colonialismo espanhol, o imperialismo britânico e, principalmente, norte-a-
mericano. Esse projeto almejou divulgar entre os latino-americanos os ide-
ais de soberania, independência e unidade largamente reivindicados por 
Fidel Castro e Hugo Chávez. Por isso, apesar do seu enfraquecimento, sua 
existência deve ser ressaltada na análise da história recente latino-america-
na, pois a iniciativa retomou o importante debate sobre a unidade regional 
que permeou vários momentos da nossa história política.

317 Consultar os incisos 10 e 11 que estabeleceram os compromissos cubanos no acordo entre os dois países.
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• CONSIDERAÇÕES FINAIS

Fidel Castro e Hugo Chávez estabeleceram entre 1994 e 2013 uma 
contundente relação política. A Revolução Cubana foi a referência para o 
projeto bolivarianista de Chávez, pois alguns dos seus aspectos centrais, 
como a soberania nacional, a justiça social, a solidariedade entre os povos e 
a unidade latino-americana foram incorporados aos discursos e ao progra-
ma político do comandante venezuelano. No mesmo sentido, os cubanos 
também inspiraram o contra-discurso anti-imperialista de Chávez. Como 
em outros períodos da história da região, essa forma de reação política e 
cultural foi largamente utilizada. Os ataques aos Estados Unidos, aos pa-
radigmas neoliberais e a defesa da integração latino-americana pautaram 
essa retórica. Esta fundamentou-se na evocação de variados episódios da 
nossa história, como as lutas de independência do século XIX e a própria 
Revolução Cubana. O efeito prático dessa evocação dos líderes libertadores 
e independentistas do passado é a gestação de uma aura mitológica, quase 
salvacionista, que passa a envolver a figura de Hugo Chávez e a motivar a 
ação política de seus apoiadores, capturando e mobilizando o sonho da-
queles que querem ver a Venezuela reinventada, livre, mais justa, mais so-
lidária, sem, no entanto, atravessar o pântano da dependência em relação 
aos discursos e às forças políticas em ação no país. Nesse sentido, longe de 
promover as transformações sociais aspiradas, o discurso criado por Chá-
vez se retroalimenta daquilo que combate, fazendo sentido, principalmen-
te, enquanto o inimigo estadunidense persiste, enquanto os fenômenos de 
dominação e dependência são perceptíveis, sendo necessário, portanto, a 
constante evocação, também, do inimigo norte-americano.     

Embora possuíssem raízes teóricas distintas, como abordamos ao 
longo deste ensaio, Fidel e Chávez estabeleceram uma profícua parceria 
que ficou marcada na história da região, erguendo novas bases para a co-
operação entre os países latino-americanos. Através dessa aproximação, 
Cuba e Venezuela criaram mecanismos que redefiniram as relações entre 
os países membros das organizações que criaram, a Alba, por exemplo, fa-
vorecendo o fortalecimento de parcerias sul-sul, em campos tão diversos 
quanto o desenvolvimento econômico e social, a cooperação cultural, par-
ticularmente através da criação da TELESUR, a segurança energética, etc. 
Esses dois ícones da esquerda latino-americana utilizaram-se do carisma e 
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de uma forte capacidade de liderança para demonstrarem que a utopia da 
transformação social não estava enterrada em um sombrio período onde 
o “Fim da História”, defendido por Francis Fukuyama (1992), vigorava e en-
cantava aqueles que se identificavam com os paradigmas societários dos 
vencedores da Guerra Fria. Apesar disso, os dois líderes esbarraram nos li-
mites do sonho, da utopia, que, impossibilitada de transformar a realidade, 
completamente, consegue apenas manter vivos os processos de mudança, 
transformação e luta.
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Em janeiro de 1959, o Movimento Revolucionário 
26 de Julho, liderado por Fidel Castro, derrubou a 
ditadura de Fulgencio Batista em Cuba. A partir 
desse acontecimento, a pequena ilha do Caribe 

se tornou epicentro da política latino-americana. 
Questões como o do enfrentamento em relação 
ao imperialismo norte-americano, a implantação 

de um sistema socialista nas Américas, os 
debates ideológicos da Guerra Fria, as diversas 

manifestações de apoio e repúdio aos 
revolucionários cubanos foram objeto do
debate que envolveram a ilha caribenha

e os seus vizinhos americanos.

Este livro utiliza a efeméride dos 60 anos da 
chegada dos revolucionários cubanos ao poder 

para reunir uma série de estudos sobre a história 
da Revolução Cubana e da recepção do seu 

ideário em diversos países da América Latina. 
Com abordagens de pesquisadores que 

apresentam trajetórias diversas, a proposta é 
fruto de uma concepção de que o diálogo entre 
novos e velhos percursos impõe uma dinâmica 

importante à historiogra�a.


